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UN

PERE PRODIGUE

AGCTE PREMIER

Un salon chez André.

SCENE PREMIERE

ANDRE, VICTORINE

ANDR]?, rangeant des papiers, a Victorine qui entre.
J’ai sonné pour avoir Joseph. Ou est-il 2
VICTORINE.
Il est sorti.
ANDRE.
L’avez-vous envoyé quelque part?

VICTORINE.

Il n’y a pas besoin de I'envoyer quelque part pour qu'il

sorte; il est toujours dehors.
1.
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UN PERE PRODIGUE.

ANDRE.
Qu’y a-t-il pour déjeuner ?
VICTORINE.
Rien, monsieur.
ANDRE,
J'ai commandé le diner hier, et je n'ai pas diné ici.

VICTORINE.

C'est qu’il m'est arrivé des parents de la campagne, et
alors...
ANDRE.

Ils vont bien, messieurs vos parents?

VICTORINE.
Tiés bien, monsieur, je vous remercie.

ANDRE.
Vos parents vous empéchent-ils de nous faire déjeuner ?

VICTORINE.
Monsieur a du monde ?

ANDRE.
Une dame.
VICTORINE.,
La dame en noir ?
ANDRE.
Non, mademoiselle Viclorine; ce n’est pas la dame en
noir, ¢’en est une autre que vous prierez, quand elle vien-
dra, de m’attecdre un peu, parce qu’il faut que je sorle.

VICTORINE.
Ah! monsieur, j’y pense, M. de Tournas est venu ce ma-
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ACTE PREMIER. 3
tin; il va revenir; il a absolument besoin de parler & mon-
sieur.

ANDRE.

Je sais ce qu’'il a & medire. Vous le flanquerez 4 la porle,
M. de Tournas.
VICTORINE.

Je m’en doutais. Monsieur me donnera del’argent avant
de sorlir ?

ANDRE.
Yous n'en avez déja plus? L
VICTORINE.
Non, monsieur; mais tout est écril. v

ANDRE, lui remettant un b.llet.

Faites changer.

SCENE 1I

Les Mémes, JOSEPH.

JOSEPH entie. On voit qu'il est gris, mais il se ticnt trés bien.
Madame Godefroy...
ANDRE,
D’oli venez-vous?
JOSEPH.

De chez le tailleur. Il m’a apporté un habit qui ne
m’allait pas...
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ANDRE,
Que veniez-vous dire ?

JOSEPH.

Madame Godefroy est en bas dans une voiture. Eile de-
mande si elle peut parler & monsieur.

ANDRE.
Madame Godefroy ?

JOSEPH.
Oui, monsieur.

ANDRE.
Dites-lui dentrer.

JOSEPH.

Monsieur dit?

AN DR]ET, 8'approchant d2 Joseph.
Il est parfaitement ivre.

VICTORINE.
- Si malin ! Est-ce possible ?

ANDRE, 2 Victorine.

Dites & madame Godefroy d'entrer. Si la dame que j’at-
tends pour déjeuner vient pendant que madame Godefroy
sera ici, vous I'introduirez 1. (11 montre I'sppartement de son pere.
— Victorine sort. A Joseph, qui dort debout. ) Josephl

JOSEPH.
Monsieur ?
ANDRE.
Donnez-moi un mouchoir, et allez vous coucher.

~
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ACTE PREMIER. 5

JOSEPH.
Me coucher ?

ANDRE.
Qui, vous étes ivre.

JOSEPH.

Cela nc m’empéche pas de faire mon service. C’est la cha-
leur de T'appartement qui m'a un peu porté & la téte, en
revenant du grand air.

JOSEPH, voyant entrer madame Godefroy.
Madame Godefroy !

Joseph sort et ferme la porte.

SCENE 111

ANDRE, MADAME GODEFROY.

ANDRE, & madame Godefroy.
Comment ! c’est vous, chére madame!

MADAME GODEFROY.
Moi-méme, qui viens vous apporter les renseignements
que vous m’avez demandés dans votre derniére lettre.
ANDRE,
11 fallait m’écrire d’aller vous voir.

MADAME GODEFROY.

Ce que j’aurais fait, si je ne vous avais pas trouvé; mais
4 quoi bon vous faire venir & la campagne ? Tout est per-
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mis 4 une femme de mon 4ge ; d’ailleurs se géne-t-on entre
amis, car j’espére que vous avez un peu d’amitié pour moi ?

ANDRE.
Beaucoup!
MADAME GODEFROY.

Jen suis heureuse ; car, moi, je vous aime comme j’aime-

rais mon fils, si j’en avais un! (voyant Joseph qui vient préparer sur
une cha'se le paletot d'Andre.) Vous étes pressé, vous alliez sortir?

ANDRE.
Quelques courses avant mon départ.

MADAME GODEFROY.
Vous allez & Dieppe ?
ANDRE,

Rejoindre mon pére, qui m’écrit lettre sur lettre pour que
jlarrive.
JOSEPH, & André,

Le mouchoir de monsieur le vicomte, la monnaie du
billet et les journaux.
11 dépose le tout sur la table el sort.

MADAME GODEFROY.

Yotre pére a retrouvé & Dieppe madame de Chavry, avec
la niéce de laquelle vous avez été élevé, pour ainsi dire. Pour
une raison ou pour une autre, vous désirez, avant de re-
tourner chez elles, avoir des renseignements sur ces deux
dames que vous avez perdues de vue depuis huit ans; et,
comme ma propriété est & une demi-lieue de Dieppe, vous
m’avez priée de prendre tous les renseignements possibles
et de vous les faire connaitre.

ANDRE.
C’est cela méme; vous avez dft supposer, chére madamec...

s
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MADAME GODEFROY.

Je n’ai rien supposé du tout; vous me direz, quand le
moment sera venu, ce que vous croirez devoir me dire, et,
moi, je vais vous dire ce que j'ai recueilli. (Ette tire un petit pa-
pier de son portefeuille. Lisant.) « Madame de Chavry vivait depuis
huit ans & I’étranger, séparée de son mari, qui était un assez
mauvais sujet ; elle s'était, en dernier lieu, fixée & Veuise.
Elle y a appris, il y a dix-huit mois, la mort du marquis.
A la fin de son deuil, elle est revenue en France pour ma-
rier sa niéce, qui tient & s'établir ici; le lendemain du
mariage de sa niéce, elle repartira pour son palais du Grand-
Canal, dont elle ne saurait plus se passer. »

ANDRE.
Et mademoiselle Héléne?

MADAME GODEFROY.

Elle est du caractére le plus aimable el le plus facile. Au-
cune coquetterie, pas méme une de ces coquetteries de pen-
sionnaire si fréquentes chez les filles de son ége, élevées
librement. Voild, mon cher monsieur André, tout ce que
j’ai pu apprendre.

ANDRE.

Vous étes, chére madame, la meilleure femme que je con-
naisse ! Je vais partir aujourd’hui méme pour Dieppe, d’ol1
J'irai vous voir avec mon pére.

MADAME GODEFROY.

Que ce serait bien & vous de I'amener! mais je crois que
jo l'ennuie.

ANDRE,

Vous vous trompez, madame, mon pére a pour vous la
plus sincére affection et la plus profonde estime. §'il va
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plus souvent dans les endroits ol l'on s’amuse que dans
ceux ol on l'aime, il n’en faut accuser que I'habitude. 11
est bien difficile de se transformer & son 4ge, & moins que
la nécessité ne s'en méle, et peut-étre va-t-elle s’en méler.

MADAME GODEFROY.
Sa fortune?...
ANDRE.

Sa fortune commence & ne plus avoir aucun rapport avec
ses gouts, Jhésite toujours & le lui apprendre, mais il fau-
dra pourtant en arriver 14, et, qui sait? cette mauvaise nou-
velle aura peut-étre de bons effets.

MADAME GODEFROY,
Ah! si vous vouliez, mon cher monsieur André, ce serait
le moment de nous rendre tous heureux.
ANDRE,
J’y pense quelquefois.

MADAME GODEFROY,
Vraiment!

ANDRE.
Oui, et, si cela ne dépendait que de moi...

MADAME GODEFROY.

Mais cela ne dépend que de vous. Votre pére fera tout ce
que vous voudrez. Il a en vous une confiance illimitée; il
a méme un peu peur de vous. Je ne dois rien vous cacher,
mon cher monsieur André ; votre pére m’a fait la cour au-
trefois, comme il la faisait & toutes les femmes. Je n’étais
qu’une simple bourgeoise, mais j'étais jolie, disait-on; mon
mari ne mn’appréciait pas & ma valeur. Cependant M. Gode-
froy était un honnéte homme, j'étais une honnéte femme, et

N S
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ACTE PREMIER. 9

pour rien au monde je ne I'eusse trompé. — Lorsque je
suis devenue veuve, il y a de cela dix ans (je ne ’avais pas
souhaité, mais enfin je I'étais), j’ai tout simplement offert au
comte de devenir sa femme. Il a eu la générosité de me ré-
pondre qu’a cause de vous il ne voulait pas se remarier.
La vérité est que la petite bourgeoise ne lui plaisait plus,
et qu'il ne voulait pas enchainer sa liberté. Cependant, il
ne sera pas toujours jeune, méme de caractére. Si vous vous
mariez, saura-t-il vivre tranquillement entre son fils et sa
bru? et, s’il ne vit pas ainsi, que deviendra-t-i1? Vous me
comprenez, son avenir vous inquitle aussi... Vous aimez
votre pére; vous connaissez mon affection pour lui; faites
de votre mieux.

ANDRE.

Je suis trés heureux de cette explication, chére madame...
el...

SCENE 1V

Les Méues, DE TOURNAS.

DE TOURNAS, qui est entré pendant la dernidre phrase et qui
cherche un journal sur la table.

C'est moi, cher ami; pardon, je vous croyais seul... Je
vais vous attendre, ne vous occupez pas de moi.
ANDRE, trés contratié.
Excusez-moi, mais...
DE TOURNAS.
Ne vous génez pas, j'attendrai... je prends seulement le
1.
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journal pour voir les nouvelles... (11 cherchele journal sur la table.)
C'est celui d’hier... Ah! voici celui d’aujourd’hui...

11 sort en courant sur la pointe du pied et en affectant la discrition
la plus absolue vis-3-vis de madame Godefroy,

ANDRf:, qui a sonné, & madame Godefroy.
Vous permettez, madame ?

SCENE V

ANDRE, MADAME GODEFROY, JOSEPH.

JOSEPH, entrant.
Une lettre pour Moasieur.

ANDRI:}, 4 Joseph qui entre.

Qui a ouvert la porte & M. de Tournas ? J'avais défendu
qu’on le regit.

JOSEPH,

Il est entré pendant que jétais dans 'appartement de
monsieur le comte, j’avais laissé la porte de 1'antichambre
ouverte; d’ailleurs (Montrant madame Godefroy.) j€ pensais que mon-
sieur ne serait pas fiché...

ANDRE.
Assez! Vous n’étes plus & mon service.
JOSEPH.

Quand devrai-je quitter la maison ?

ANDRE.
Quand vous voudrez....
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JOSEPH,
Jétais trés attaché & monsieur ; monsieur me regretlera.

11 sort.
MADAME GODEFROY.

Comme vous étes tourmenté ! votre temps ne vous appar-
tient plus ; je vous quitte, car je suis importune comme les
autres. J'ai fait apporter & votre intention, en venant &
Paris, quelques petites provisions dhiver: vous voudrez
bien les accepter, n’est-ce pas? entre autres, des confitures
que votre pére adore, et que j'ai faites moi-méme. Tachez
que ce ne soit pas; comme l'année derniére, vos domes-
tiques qui les mangent.

ANDRE.

Jy veillerai, chére madame, car, moi aussi, j’adore les

confitures.
11 prend son mouchoir.

MADAME GODEFROY.
Regardez donc votre mouchoir !

ANDRﬁ, voyant son mouchoir déchiré.
Si vous voyiez ceux de mon pére, c'est bien autre chose!

MADAME GODEFROY.

Je suis ridicule, peut-étre, mais ces choses-1a me désolent.
Enfin!... Adieu. (Eue va pour sortir. Se ravisant.) Vous étes slir
que le comte ne fait pas la cour & madame de Chavry ?

ANDRE,

Jen suis sir; ce serait la premiére chose qu’il m’aurait
écrite.

MADAME GODEFROY, tris contente.

Allons, au revoir, mon cher monsieur André... Nou-
bliez pas votre promesse.
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ANDRE.

Soyez tranquille, chére madame, et merci mille fois pour
cette bonne visite !

Au moment ou madame Godefroy sort, de Tournas se précipite du dehors,
prend un battant de la porte, le tient ouvert et salue obséquieusement
madame Godefroy. Elle salue et sort. Il entre.

SCENE VI

ANDRE, DE TOURNAS, pus JOSEPH.

DE TOURNAS,
" Vous allez bien, cher?
ANDRE.
Trés bien, je vous remercie.
DE TOURNAS,
Qu’est-ce que vous me conterez de neuf ?

ANDRE.

Je ne sais rien de neuf; d’ailleurs, je suis trés pressé.
Vous permettez que je lise celte lettre ?

DE TOURNAS,
Lisez, lisez.
ANDRE, Qécachetant la letire. Lisant bas.
« Mon bien cher ami, je suis seule & Paris jusqu’a demain,
Je vous expliquerai comment cela se fait. Que je suis heu-

reuse de ce jour de liberté sur lequel je ne comptais pas
hier! Je puis donc encore vous voir aujourd’hui, et nous
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= - lene



N\

ACTE PREMIER. 13

allons nous voir tous les jours ensuite. Attendez-moide midi
d une heure. J’ai hédte de vous redire combien je vous aime
et ce que j’ai fait pour vous le prouver. Toute ma vie est &
VOU3. » (Il met la lettre dans sa poche et sonne, A de Tournas.) Je suis
désolé, mon cher ami, mais il faut que je sorte.

DE TOURNAS.

Tant pis! je venais vous chercher pour vous offrir & dé-
jeuner au cabaret,.

ANDRE.
Impossible aujourd’hui.
DE TOURNAS.

Une femme! Ah! mon gaillard... Vous avez raison, vous
é&tes jeune, amusez-vous, mais n’abusez pas... Qu’est-ce que
vous cherchez?

ANDRE » sonnant de nouveaus.
Je cherche mon chapeau.
DE TOURNAS.

Le voici... Ah! non, c’est le mien. Vous y perdriez pro-
bablement. Youlez-vous que je le demande, votre chapeau?

ANDRE s voyant entrer Joseph.

Je vous remercie, Joseph va me le donner. (4 Joseph.) Si
la dame en noir vient, que je sois ici ou que je n’y sois
pas, vous lui direz que je suis parti ce matin pour Dieppe.

JOSEPH.
Oui, monsieur.
ANDRE.

Donnez-moi mon chapeau.
Joseph sort.
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DE TOURNAS,
Qu’esf-ce que c’est que la dame en noir?

ANDRE.

C'est une dame qu’on désigne ainsi, probablement parce
qu’on ne véut pas la faire connaitre.

DE TOURNAS.,

A propos, je ne vous ai pas revu depuis que vous avez
eu la bonté de me préter ce que je vous ai demandé. Vous
ne m'en voulez pas d'étre encore votre débiteur ?

ANDRE.

Non. )

DE TOURNAS.

En attendant mon affaire de succession, je vais entrer
chez... (11 dit le nom a Tvoreille @'André.) N’en parlez pas, je vien-
drai vous donner des détails. Tenez, il y aurait peut-étre 1a
pour vous de l'argent a gagner. J’y songerai.

ANDRE.
Ah! ah!
DE TOURNAS.

Mais deux ou trois mois, c’est encore long, et, en atten-
dant...

ANDR!::, meltant la main & sa poche.
Voyons! combien ?

DE TOURNAS.
. Prétez-moi quinze louis.

ANDRE.
Les voici.
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DE TOURNAS.

Je vous rendrai le tout ensemble. Oh! je n’oublie rien.
Les bons comptes font les bons amis. (il met les quinze louis
dans sa poche, aprés avoir jeté un regard dessus pour s'assurer que le compte y
est.) Et le pére, comment va-t-il? Avez-vous de ses nou-
velles? Toujours jeune, hein? toujours en train? Quelle
nature.!... Il y a vingt-cinq ans que nous nous connaissons.
Ah! je aime bien, et je crois qu’il m’aime bien aussi.
Nous en sommes-nous donné ensemble!... Vous étiez haut
comme ¢a (ll met la main & deux pieds de terre.) quand je l'ai
connu.

JOSEPH, apportant le chapeau & André,

A-t-on dit & monsieur que madame de la Borde est 1a ?

ANDRE.
Non ; o est-elle ?
JOSEPH.

Elle est arrivée pendant que madame Godefroy était avec
monsieur. Je I'ai fait attendre dans I’appartement de M. le
comte.

ANDRE, 2 Joseph.

Cest bien. (Josoph sort.) Déja onze heures... (A 1ul-méme.)
Tiens... (En regerdant de Tournss.) Mes quinze louis vont me
servir & quelque chose. (A de Tournss.) Voulez-vous me rendre
un service?

DE TOURNAS.
Deux, cher ami, deux!
ANDRE.
Vous m’avez offert & déjeuner ?

DE TOURNAS.
Et je vous l'offre toujours.
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ANDRE.
Merci, c’est moi qui vous invite.

DE TOURNAS.

Encore mieux. Mais je ne vois pas quel service je vous
rends.
ANDRE.

Le service, c’est de tenir compagnie 4 la personne qui
va entrer pendant que je serai sorti et jusqu'a ce que je
revienne. -

DE TOURNAS.

Trés volontiers.

ANDRf-:, ouvrant la porle et appelant.

Albertine!

SCENE VII

DE TOURNAS, ALBERTINE, ANDRE.

ALBERTINE, entrant et donnant la main & André.

Bonjour, cher ami. Quel est cet ‘appartement ol l'on
m’a fait attendre si longtemps? On dirait I'appartement
d’une femme.

ANDRE.

C’est ’'appartement de mon pére, qui communique avec
le mien par le salon ol nous sommes. Je vous demande
pardon de ne pas vous avoir regue plus tot.
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ALBERTINE.

Vous aviez du monde, on me 'a dit, vous étes tout
excusé.

ANDRE.

Alors, permettez-moi de vous présenter monsieur, en
compagnie de qui je vous prierai de m’attendre un instant.

ALBERTINE.
Yous sortez ?
ANDRE.
Un quart d’heure.
ALBERTINE.

Voild ce que vous appelez donner & déjeuner 3 vos amis!
Que diable voulez-vous que je fasse avec monsieur ?
ANDRE.

Ce n’est pas cela qui peut embarrasser une femme d’esprit
comme vous. Je dois sortir depuis ce matin et je ne puis
pas y arriver. 11 y a toujours du monde ici.

ALBERTINE.
Peut-on savoir au moins ol vous allez?

ANDRE.
J’ai un rendez-vous chez mon notaire.

ALBERTINE.

Tout le monde va donc chez son notaire, ce matin. Je
vais chez le mien, lui porter dix mille franes que jai
touchés hier. Je n’aime pas garder de I'argent chez moi.

) On frappe 4 la porte.
ANDRE.
Entrez !
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SCENE VIII

LEs MEMES, LE COCHER, UN° GARGON DE BANQUE.

LE COCHER, entrant.

Monsieur...

Pendant ce temps, Albertine dte son chapeau et son chéle, les dépose sur une chaise,
tire un petit peigne de sa poche, lisse ses cheveux devant une glace, puis tire unc
petite boite de poudre de riz de son autre poche, et se met de la poudre sur la
figure. De Tournas a mis son lorgnon et lexamine des pieds & la téte sans qu'elle
paraisse le remarquer.

ANDRE.
Qu’est-ce que c’est?
LE COCHER.
Joseph et Victorine sont sortis, et I'on vient de la Banque.

ANDRE.
Pour?...
LE COCHER.
Pour un effet.
ANDRE.
Quel effet?
LE COCHER.

Un effet, un billet & payer.

ANDRE,
De qui ?
LE COCHER.
De vous, monsieur.
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ANDRE.

De moi? Il y a erreur, je n'ai jamais fait de billets. Dites

au garcon de recettes d’entrer.

LE COCHER, & la porte.

Voulez-vous entrer, monsieur ?
Le garcon de recettes entre et saluc. — Le cocher sort.

ANDRE.
Vous venez pour toucher un effet ?

LE GARGON.

Oui, monsieur, une traite de six mille francs sur M. le

vicomte de la Rivonniére.
ANDRE.
Yoyons !
LE GARGON, lui passant la (raite.
Voild, monsieur.
ANDRE.

Cest mon pére qui tire & vue sur moi. (v gargon.) Je n’at-

tendais pas cette traite.
LE GARGON.
Faut-il la retourner ?
ANDRE.
Non pas. Laissez-moi le bulletin de la Banque.

LE GARGON, lui remettant le bulletin.

Bureau numéro 3, avant deux heures.
11 sort.

ANDRE , avec un mouvement de mauvaise humeur.

Il ne manquait plus que ¢a!
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ALBERTINE,
Si vous n’avez pas ce qu'il vous faut, je vais vous le
donner, vous me le rendrez lant6t. ’
ANDRE.
Merci, je ne suis pas assez riche pour me créditer dans
une maison comme la vdtre.
ALBERTINE.
Avare !
ANDRE, & Albertine et & de Tournas.

Je reviens.
11 sort.

SCENE IX

ALBERTINE, DE TOURNAS, JOSEPH,
pis LE COMTE.

ALBERTINE.

Il n’est pas content, le bourgeois!
DE TOURNAS.

Moi, j’ai I'idée qu’il est en train de se ruiner.
ALBERTINE.

Yous croyez qu’André se ruine ?

DE TOURNAS.

Je le vois souvent de mauvaise humeur depuis quelque
temps.

el M
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ALBERTINE.

Cela ne prouve rien. Les gens qui se ruinent sont tou-
jours gais. C’est lorsqu’ils sont ruinés qu’ils sont de mau-
vaise humeur.

DE TOURNAS.
Vous en avez vu beaucoup dans cet état-la?

ALBERTINE.

Non. Quand ils étaient dans cet état-ld, je ne les voyais
plus.

DE TOURNAS.
Et Lorédan, qu'est-ce que vous en avez fait ?

ALBERTINE.
Vous avez connu Lorédan? Quel gentil garcon !

DE TOURNAS.
Je vous ai vue quelquefois chez lui, dans son petit hétel
de la rue Chauchat.
ALBERTINE.
Eh bien! c'est & n’y pas croire! quand il a été ruiné,
mais tout & fait ruiné...
DE TOURNAS.

Je me fie & vous; je suis sir que la chose était propre-
ment faite.

ALBERTINE.

D’ol venez-vous? ce n’est pas moi qui ai ruiné Lorédan...
Qu’est-ce qu’il m’a donné? trois cent mille francs en quatre
ans. Vous voyez, ce n’est pas une aflaire. (Eue sonn:.) Est-ce
que vous n’avez pas faim ?
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DE TOURNAS.
Si...

) ALBERTINE, & Joseph, qui entre.
Servez-nous.

JOSEPH.
On attend M. le vicomte.

ALBERTINE.

Je ne vous demande pas si 'on attend M. le vicomte; je
vous dis de nous servir ici, n’importe quoi, sur un coin de
table. Allez.

JOSEPH.

Bien!

Joseph sort.
ALBERTINE.

Je le connais, ce domestique-14 ; il a été chez Monséjour.
1l m’a reconnue; il va nous servir tout de suite, soyez
tranquille. Pour en revenir & Lorédan, je snis peut-élre la
seule personne qui lui ait tendu la main dans sa déconfi-
ture. Je lui ai porté quinze mille francs. Cétait un trds
honnéte garcon : il les a refusés. Je pensais bien qu'il les
refuserait ; mais, enfin, j'ai fait ce que je devais faire.

DE TOURNAS.

Quinze mille francs, juste l'intérét de son argent ! Et
alors?...

ALBERTINE.

Alors, quand il n’a plus eu un sou, quand il a eu payé
tout ce qu’il devait, au lieu de se marier, ce qui lui était
tres facile, car il était joli garcon et de bonne famille, il a
demandé et obtenu 4 grand’peine une place de trois mille
francs dans un chemin de fer étranger; il a maintenant
six mille francs d’appointements. Il se porte bien, et il ecst
trés heureux.



ACTE PREMIER. 23

DE TOURNAS.
Et il a votre estime?

ALBERTINE.

Et il a mon estime, oui,-mon cher, ¢t tout le monde ne
I'a pas. Les hommes qui se ruinent pour nous sont des
imbéciles, je vous I'accorde; mais il y en a d’honnétes, qui
restent honnétes encore aprés, et ce n’est pas facile. La-
dessus, inutile de nous dire des choses désagréables, n’est-ce
pas? Les loups ne se mangent pas entre eux. Car, moi
aussi, je vous connais. Vous étes monsieur de Tournas, et j’ai
cntendu parler de vous souvent. Sous le prétexte que vous
avez mangé jadis un petit patrimoine de cent cinquante
mille francs, depuis vingt-cinq ans que cela est arrivé,
vous trouvez moyen d’avoir toujours cinq louis dans votre
poche. Ce n’est pas bédte, et je vous admire parce que c’est
moins commode pour un homme que pour une femme,
mais ce n’est pas une raison pour abimer ceux qui ont
mieux aimé faire autrement. Voild, mon bon; et, quand
vous ne saurez ou aller diner, venez diner chez moi, vous
me ferez plaisir.

DE TOURNAS, aprés ua court silence.
A quelle heure dine-t-on chez vous?

ALBERTINE.

Allons, vous étes un homme d’esprit... A sept heures
(Pendunt ces d:rniers mots, Joszph a servi sur un coin de table.) En atten-
dant, déjeunons... Qu’est-ce que c'est que ¢a? Du filet de
beeuf et de la fricassée de poulet, a cette heure-ci! C’est un
déjeuner de conducteur de diligence.

DE TOURNAS.

Moi, je mangerai un peu de beeuf; j’ai si mal diné hier!
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ALBERTINE
Ou avez-vous donc diné?

DE TOURNAS.
Chez moi.
ALBERTINE.

Espérons que, lorsque André sera marié, sa maison sera
tenue autrement.

DE TOURNAS.

Pour ce que nous y gagnerons ! Mais est-ce qu’il va se
marier?

ALBERTINE.

Il donne du filet de beeuf & déjeuner, il n’est plus bon
qu’a faire un mari.

_ DE TOURNAS.
Alors, cela vous est indifférent ?
) ALBERTINE.
Tout & fait.

DE TOURNAS.
Je croyais, en vous voyant ici...

ALBERTINE.
Que j’aimais André, peut-étre ?

DE TOURNAS.
Aimer, non; mais, enfin...

ALBERTINE.

11 n’y a pas longtemps que je connais André; il a eu une
espéce de passion pour une de mes amies. Dans ces der-
niers temps, il m’a fait une espéce de cour. On ne sait pas

[PV
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ce qui peut arriver. Je lui ai demandé 4 déjeuner ce matin.
Je voulais connaitre l'intérieur de sa maison; mais une
femme dans ma position ne peut avoir qu’une liaison
sérieuse. En cinq minutes, j'ai su & quoi m’en tenir : mau-
vaise maison, mauvais service...

DE TOURNAS.
Mauvais!!
ALBERTINE.
Mauvais entourage. S'il faisait un beau mariage!... et
encore... non... ce n'cst pas cela qu’il me faut,
DE TOURNAS,
Qu’est-ce qu’il vous faut ?
ALBERTINE.

{é suis la meilleure fille du monde; mais, que voulez-
vus! jai de Yordre, c’est dans ma nature. Aussi on dit
du mal de moi, parce que j'ai eu I'esprit de metire un
peu d’argent de coté. ’

DE TOURNAS.
Vous étes riche ?
ALBERTINE.
Non; j’ai une trentaine de mille livres de rente, j'en veux
quarante.
DE TOURNAS.
C’est votre chiffic ?
ALBERTINE.

On ne peut pas vivre & moins. Quand j'aurai mes qua-
rante mille livres de rente, je dis adieu au monde; je vends
les diamants, les voitures, les chevaux en vente publique,
c’est ce qu'il y a de mieux. Yai horreur de tous ces brim-

2
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borions-la, mais il faut en avoir, sans cela on ne vous
regarderait pas. J'achéte un bon petit hétel dans un coin
de Paris, je le meuble bien modestement avec un mobilier
anglais, rien de plus; j'y regois quelques bons amis, des
artisles, ils sont amusants; pas de femmes, bien entendu :
je les connais, ces dames! et alors, n’ayant plus d'inquié-
tudes matérielles, je m’occuperai d’aimer, ce que je n’ai
pas encore pu faire, si toutefois je tronve un cceur qui com-
prenne le mien...

DE TOURNAS.

Oh! vous trouverez ¢a!...
Penlant la réplique dc Tournas, le comte a ouvert la porle de son appartement,

SCENE X ‘

o

hid

Les Miunes, LE COMTE.

LE COMTE, appelant tris bas.

Joseph! Joseph!

JOSEPH, mémo jeu.
C'est vous qui m’appelez, monsieur le comte ?

LE COMTE.
Oui, j'arrivel... André n'est pas ici!
JOSEPH.

Non, monsieur le comte.

LE COMTE,
1l va rentrer?
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JOSEPII.
Bientét.
LE COMTE.

Vous.viendrez me prévenir dés son retour. Occupez-vous
des personnes qui sont 1a.
JOSEPH.
Il n’y a pas 4 se géner avec elles!

ALBERTINE, qui a lev$ la téte et va le groupe du comle et de Joseph,
bag, A do Tournas.

Quel est ce monsieur qui cause avec Joseph ?

DE TOURNAS, apris avoir regardé, haot.

C'est le comte... (o Amertice.) Le pére d’André...
11 se leve et va au-devant du comta.

LE COMTE.
Tiens, c’est vous, Tournas! Comment va, cher ?

DE TOURNAS.
Trés bien, vous voyez; nous déjeunons sans cérémonie,
madame et moi, chez André, en l'attendant. Voulez-vous
me permettre de vous présenter madame de la Borde ?
LE COMTE,

Présentez-moi plutét 4 madame.

DE TOURNAS,
Monsieur le comte Fernand de la Rivonniére.

ALBERTINE.

Vous devez étre fort étonné, monsieur le comte, de
trouver, installée chez votre fils, presque chez vous, pen-
dant qu’il est absent, une personne que vous ne con-
naissez pas comme une de ses amies ?
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LE COMTE.

Ce qui m’étonne, c'est que mon fils soit absent de chez
lui pendant que vous y étes. Je vous demande pardon de
vous avoir dérangée, mais jignorais qu’il y edt du monde
chez André...

11 salue,
ALBERTINE,

Vous nous quittez déja ?
LE COMTE.
Si mon fils rentrait...
ALBERTINE.
Eh bien?...
LE COMTE.
Peut-étre me gronderait-il d’étre resté....

) ALBERTINE.
Il vous gronde donc ?

LE COMTE.
Quelquefois.

ALBERTINE.
Le méritez-vous?

LE COMTE.
Souvent.

ALBERTINE,

Je prends la chose sur mon compte... Restez et permet-
tez-moi de faire les honneurs de la maison, bien que je
n’en aie pas le droit.

LE COMTE.

Tant pis pour André.
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ALBERTINE, A Tournas.,
Sonnez!... (au comte.) Et d’abord, avez-vous déjeuné?

LE COMTE.
Non,
ALBERTINE, & Joseph.
Mettez un couvert...
LE COMTE.
Et servez-moi deux ceufs.

. ) JOSEPH.
Quel vin, monsieur le comte?

LE COMTE,

De I'eau!... Vous savez bien que je ne bois jamais que
de l'eau.., :
Joseph sort,
DE TOURNAS,

Comment le trouvez-vous?

ALBERTINE, & de Tournas.
11 est bien mieux que son fils,

DE TOURNAS, qui a pris son chapeau.
Il n'y a pas de comparaison!
LE COMTE, & de Tournas, bus.
Quelle est donc cette ddme?...

DE TOURNAS.
Comment la trouvez-vous?
LE COMTE.
Charmante!
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DE TOURNAS.

Eh bien... c’est une dame charmante, voild tout. Je vous
laisse. (A Albertine.) Adieu, chére madame.

ALBERTINE, a de Tournas.
Attendez-moi, mon cher monsieur de Tournas, je m’en
ais avec vous.
DE TOURNAS.

Parfaitement... (a :osepu.j Alors, donnez-moi du café.

11 va prendre son café au fond du théiire.

LE COMTE.
Vous m’abandonnez?... C’est une trahison !

" ALBERTINE.

Vous repartez dans quelques heures... Si vous étes venu
4 Paris, c’est que vous avez & y faire autre chose que de
causer avec moi. Et, d’allleurs, de quoi causerions-nous?
Nous ne nous connaissons pas.

LE COMTE.
Ce ne serait pas 14 la difficulté... Nous ferions connais-
sance.
4 ALBERTINE.
Mal...
LE COMTE.
Mon fils est fort heureux!...

ALBERTINE.
De quoi?

LE COMTE.
De connaitre bien une personne comme vous!....
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ALBERTINE.

Le vicomte me connait depuis six mois; c'est la seule
différence qui existe entre vous deux.

LE COMTE.
Votre parole ?

ALBERTINE.
Ma parole...

LE COMTE.
Restez, alors!

ALBERTINE.

Non, j’ai toutes sortes de raisons pour m’en aller...
LE COMTE.
On vous altend?
' ALBERTINE,
Peut-étre; et puis, que dirait madame de Genson, par
exemple, si elle me savait ici!
A LE COMTE.
Madame de Genson...

ALBERTINE.

Ou madame de Villerveux, ou madame de Norbois; car,
si je n’ai pas I'honneur de vous connaitre, je connais beau-
coup de vos amis, el vos amis sont indiscrets. Vous n’ai-
mez que les femmes du monde, et, jusqu’a présent, vous
n’avez jamais voulu mettre le pied sur notre territoire. Je
ne veux pas me reprocher de vous avoir fait pesser la
frontiére, surtout a votre fge.

LE COMTE.
« A votre 8ge » est méchant.
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ALBERTINE,
Yous le voyez, je ne saurais causer dix minutes avec vous
sans dire une sottise.

LE COMTE, lul prenant la main.
Quand vous reverra-t-on ?

ALBERTINE,
Quand vous voudrez, 26, rue de la Paix, de une heure
4 deux; c’est 'heure ol je recois mes meilleurs amis.

LE COMTE.
Et votre meilleur ami?

ALBERTINE,
Celui-1a choisit son heure.

LE COMTE.
Savez-vous que vous avez de l'esprit!

ALBERTINE.

Chez nous, il faut bien tenir un peu de tout; il y a tant
de concurrence!

LE COMTE.

Ne dites pas de ces choses-14; les vilaines paroles vont
mal aux jolies bouches.

ALBERTINE.
Comme vous étes sentimental!

LE COMTE,
Cest de mon 4ge...

ALBERTINE.
Vous direz au vicomté que je le remercie bien du déjeu-

| —
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ner qu’il m’a donné; mais je saurai maintenant ce que ses
invitations veulent dire. Heureusement, vous étes 14, et je
ne le regrette plus du tout. On vous verra?

LE COMTE,
Puisque vous le permettez...

ALBERTINE.
A votre retour, bien entendu. Qu allez-vous?

LE COMTE.
A Dieppe.

ALBERTINE,
A Dieppe? J'y ai un ami.

LE COMTE.
Le meilleur?

ALBERTINE.
Un des meilleurs : M. de Naton.

LE COMTE.
Je le connais beaucoup; c’est un jeune homme charmant.

ALBERTINE.
En étes-vous bien sir? Si j’allais le voir?
LE COMTE.
Voild une bonne idée. Venez donc.
ALBERTINE.
Pourrais-je compter sur votre visite?

LE COMTE.
Certes.
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ALBERTINE.
Alors, je ne dis pas non. Si j’y vais, ce sera trés prochai-
nement. En tout cas, je vous le ferai savoir.
LE COMTE.
Hitel Royal.
ALBERTINE.
(’est dit. Je n’ai pas besoin de vous recommander la dis-
crétion vis-a-vis de M. de Naton.
LE COMTE, lui baisant la main.
JYavais compris.
ALBERTINE.
Venez-vous, mon cher Tournas?

DE TOURNAS.

Me voici.
Albeptine et de Tournas sortent.

SCENE XI

LE COMTE, JOSEPH, puis ANDRE.

JOSEPH, qui a servi pendant ce temps.
Monsieur le comte est servi.

LE COMTE.

Bien. Vous irez chez mon fleuriste; vous le connaissez
bien, et vous lui direz d’envoyer aujourd’hui avec ma carte,
— il a des cartes & moi, d’avance, — & mademoiselle Alber-

-~
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tine de la Borde, 26 ou 28, rue de la Paix, je ne me rap-
pelle plus bien le numéro qu’elle m’a donné...

JOSEPH.
26.

LE COMTE.
" Vous connaissez son adresse?
JOSEPH.

Oh! oui, monsieur,

LE COMTE.

D’envoyer un bouquet de lilas blanc et de roses du roi. Je
n’ai pas besoin de vous; allez tout de suite. (scseph remet une
grande enveloppe au comte.) Qu'est-ce que c’est que ¢a?

JOSEPH. .

Ce sont des papiers timbrés qui sont venus en I'absence
de monsieur le comte, et que je n’ai pas cru devoir lui envoyer
4 Dieppe. Je les ai mis sous enveloppe et cachetés.

LE COMTE, sans prendre les papiers.

Vous avez bien fait. Mon fils ne les a pas vus?

JOSEPH.
Non, monsieur le comte.

LE COMTE.

Eh bien! qu’il ne les voie pas, et meltez-les avec les
autres.
JOSEPH.
Je me permettrai de demander & monsieur le comte d’in-
tercéder pour moi auprés de monsieur son fils.

LE COMTE.
A quel propos?
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JOSEPH.
M. le vicomte m’a dit de chercher une place, et je suis
si attaché & la maison...
LE €COMTE,
Jarrangerai cela. Si mon fils vous renvoie, je vouspren-
drai. Allez chez le fleuriste, allez.
ANDRI'-:, entrant sans voir 01 pére.

Madame de la Borde est partie?

JOSEPH.

Oui, monsieur, et M. de Tournas aussi. M. le vicomte
a déjeuné?
ANDRE.
Non.
LE COMTE,

Eh bien, tu vas déjeuner avec moi. (i Joseph.) Apportez
un couvert.

SCENE XII

LE COMTE, ANDRE, pus JOSEPH.

ANDRE.

Non, je n'ai pas faim... une tasse de thé. Comment, te

voild?...
Joseph sort.
LE COMTE.
Je suis 14 depuis une heure, et les honneurs de chez

toi m’ont été faits par une fort aimable personne.

o a3
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ANDRE.

11 s’agit bien d’aimables personnes! Cest loi qui es ai-
mable...

LE COMTE.
Qu'y a-t-il?
ANDRE.
Je suis furieux.
LE COMTE.
Contre qui?
ANDRE.
Contre toi.
LE COMTE.

Qu’est-ce que jai fait?
ANDRE.
Tu as fait une lettre de change.

LE COMTE.
Moi?
ANDRE, lui remettant un papier.
La voici.
LE COMTE, apres avoir regardé le pupicr.

Ce n’est pas une lettre de change, c’est une ftraite. Je
sais ce¢ que c’est, elle vient de Londres; c’est pour le
bateau.

ANDRE.
Elle vient de Londres, et c’est pour le bateau; cela ne
Pexcuse pas. Qu’est-ce que c’cst encore que ce bateau ?
LE COMTE.
Mais on ne devait la préscnler que le 15.
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ANDRE.
Eh bien?
LE COMTE,
C'est aujourd’hui le 15?2
ANDRE. o
Tu ne le sais pas?
LE COMTE,
Je croyais que ce n’était que le 14. Tu as payé?
ANDRE. !
Naturellement ! !
LE COMTE. '
Je te dois six mille francs, voild tout.

ANDRE.

QOui, voild tout. Mais tu ne m’avais pas prévenu; je n’a-
vais pas d’argent ici; il m’a fallu en demander & mon no-
taire. Je te prierai & l'avenir...

LE COMTE.

Pauvre garcon! mais entre nous, tu aurais mieux fait,
puisque tu ne m’as pas va depuis un mois, et que tu m’aimes .
bien, de m’embrasser en me revoyant, que de me dirc ]
tout ce que tu m’as dit. |

ANDRE , Vembrassant.
Ca n'empéche pas...
LE COMTE.

Le second mouvement est bon chez toi, je le sais —
aussi tu devrais toujours commencer par celui-1d. Je ne
t'en demande pas moins pardon de l’embarras que je
tai causé. (Prenant dus billeis de banque daus sa poche.) Voild fes
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six mille francs. (11 i tend le reste des billas.) Et, puisque tu
- as besoin d’argent, prends.

ANDRE.
D’ou vient cet argent-1a?

LE COMTE.
C’est de 'argent que j'ai touché.

ANDRE.
Tua n’avais rien & recevoir.

LE COMTE.

On a toujours quelque chose 4 recevoir quand on cherche
bien. Ah ci! parlons de choses sérieuses; est-ce que tu es
amoureux?

ANDRE,
Pourquoi cela?
LE COMTE.
Je ne vois que cette raison de rester & Paris au mois de

septembre. J'y suis depuis deux heures et j’y étouffe. Si ce
n’élait pas pour t’en arracher...

ANDKE.
C'est pour cela seulement ?

LE COMTE.

Pas pour autre chose. Il y a une partie superbe organisée
pour apris-demain avec madame de Chavry, sa ni¢ce, de
Ligneraye... Tu ne connais pas de Ligneraye?

ANDRE.
Non.
LE COMTE.

Cest un aimable gar¢on qui te plaira beaucoup; maisil
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habite presque toujours I'Italie pour sa santé, et parce que
madame de Chavry Phabite.
ANDRE.
Ah!
LE COMTE,
Oui; mais ¢a ne nous regarde pas. Il y aura aussi de
Naton; tu le connais, lui!
ANDRE.
Trop! Alors, voild de qui tu fais ta société?...
LE COMTE.

Oui, j’aime les jeunes gens. Enfin, j’ai engagé ma parole
que tu serais des nodtres; et, puisque mes lettres ne ser-
vaient de rien, je suis venu te chercher moi-méme. Que
dis-tu de ce pére-la?

ANDRE.

Ah! c'est un bon pere! Mais il est bien venu un peu
aussi pour dire adieu 4 madame de Genson, qui m’a écrit
de venir la voir et qui m’a annoncé son départ.

LE COMTE.

_ Elle est partie hier ; elle va rejoindre son mari en
Ecosse.
ANDRE,
Eh bien, mais tu devrais étre d’'une tristesse affreuse !

LE COMTE.
Cest vrai... Je ne sais pas comment cela se fait, jo sup-
porte assez bien ce malheur. Sansdoute parce que j’ai & te
parler d’aflaires.
ANDRE.

Moi aussi! Ga se trouve bien. Je t’écoute.

~a
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LE COMTE.
Non... commence, pour m’encourager.

ANDRE.
C’est donc grave?

LE COMTF.
Oh! trés grave!'...

ANDRE.

Eh bien, voici ce que c’est... (Joseph entre.) Que vouiez-vous?

JOSEPH.
Que monsieur ne parle pas si haut...

ANDRE.
Parce que?...

JOSEPH,
La dame en noir est 1a!

ANDRE.
Comment! la dame en noir est 14? Cependant, vous lui

avez dit?...

JOSEPH.

Oui, mais elle a voulu absolument écrire un mot 4 M. le
vicomte, et elle est 13, dans la chambre; jc n’ai pas osé

refuser. Que monsieur prenne garde! I sort
sort.

LE COMTE,
Veux-tu que je te laisse ?
ANDRE.
Au contraire.
LE COMTE.
Si tu as quelqu’un 4 recevoir?
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ANDRE.
Personne... Seulement, ne fais pas de bruit...

LE COMTE.
Tu as fait dire que tu n’étais pas chez toi?
ANDRE.
Oui... mais je crois qu’on se doute que j’y suis.
LE COMTE.
Veux-tu que j'aille recevoir la personne?
ANDRE.

Inutile!
LE COMTE.

C’est une femme; il faudrait y mettre des formes.

ANDRE.
Ce n’est pas la peine.
LE COMTE.
Alors, va pousser ton verrou.

ANDRE.

Tu as raison... (ll pousse tout doucement le verrou. Au méme mo-
ment, du dehors, on essaye d'ouvrir la porte.) Il était temps!
11 regarde par le trou de la serrure,

LE COMTE.
Tu vois... Je me connais mieux en femmes que toi.

ANDRE,
Elle s'en va... (au comte.) Je te demande pardon.

LE COMTE.
N’es-tu pas chez toi?
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JOSEPH, entrant.

Partie... et voici la lettre qu’elle a remise pour M. le vi-
comte...

ANDRE, lisint,

« Je sais que vous étes chez vous, André!... Vous me
chassez donc pour une autre femme!... Je m’étais arrangée
de maniére & vous retrouver & Dieppe. Je venais vous an-
noncer cette bonne nouvelle. Je comprends que je vous
ennuierais. Vous ne me reverrez plus! Adieu, André... »

LE COMTE.

« Soyez heureux!... »

ANDRE.
« Soyez heureux!... » ¢ca y est!...
LE COMTE.
Toujours la méme lettre. Cest une femme detrente ans?...

ANDRE.
Oui.
LE COMTE.
Jolie?
ANDRE.
Jolie.
LE COMTE.
Veuve?
ANDRE,
Mariée.
LE COMTE.
Un mari jeune?
ANDRE.

Quarante ans.
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LE COMTE.
C'est tout jeune. Il n’est pas ton ami, n’est-ce pas?

ANDRE.
Je ne l'ai jamais vu.

LE COMTE.
11 ne se doute de rien?

ANDRE,
Heureusement, car il est jaloux comme un tigre.

LE COMTE, lui prenant la main.
Tu sais que je n’ai que toi.

ANDRE.

Sois tranquille ! D’ailleurs, tu le vois, tout est en train
de se rompre. Elle vient passer deux ou trois moisde 'année
4 Paris, je la vois trois ou quatre fois pendant son séjour,
et, le reste du temps, elle m'écrit des lettres de huit pages...
J'en ai plein une malle; en voild assez. Elle avait trouvé
moyen de venir & Dieppe! G’aurait été gai?

LE COMTE.

Romps, mon ami, romps!... Toutes ces liaisons légéres.
toutes ces amours du monde, tout cela est bien creux, en
somme, et il vient un moment...

) ANDRE.
Ou il faut se ranger.
. LE COMTE.
Certainement!
ANDRE.

Serais-tu disposé 4 te ranger, toi?
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LE COMTE.
Qu’appelles-tu me ranger?

ANDRE.
Faire des économies, par exemple.

LE COMTE.

Des économies... je le veux bien; mais je ne vois pas sur
quoi nous pourrions en faire; nous vivons aussi modeste-
ment que possible. 11 me semble qu’avec notre fortune...

ANDRE.

Notre fortune? Sais-tu dans quel état elle est, notre for-
tune?

LE COMTE. _

Tu doisle savoir mieux que moi, puisque c’est toi qui tiens
la maison depuis ta majorité. D’ailleurs, nous allons passer
I'automne & Vilsac. La campagne... c’est 'économie. Ah! si
j'avais été riche, j’aurais fait de belles choses... Mais qu’est-
ce qu'on peut faire avec deux cent mille livres de rente.

ANDRE.
On peut faire ce que tu as fait, on peut se ruiner.
LE COMTE,
Comment! se ruiner?

ANDRE.

A la mort de ma mére, ta fortune personnelle étsit, en
effet, de deux cent mille livres de rente, et celle que me
laissait ma mére, et dont tu avais 'usufruit jusqu’a ma
majorité, de cent vingt mille.

LE COMTE,
Je t'ai rendu tes comptes,
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ANDRE,
Parfaitement exacts... Seulement...
11 hésite,
LE COMTE.
Seulement?
ANDRE.

Seulement, tu avais fort entamé ton capital.

LE COMTE.
Pourquoi ne me I'as-tu pas dit & cette époque-1d?

ANDRE.

Parce que, moi aussi, je ne demandais qu’a dépenser de
Pargent. :
LE COMTE.
Tu aurais dfi me prévenir.

ANDRE.

Mais je faisais naturellement ce que je te voyais faire :
je vivais comme tu m’avais appris 4 vivre.

LE COMTE.
Ce n’est pas un reproche?...

ANDRE.

Dieu m’en garde! Je texplique seulement pourquoi je
n’ai pas mieux mené ta maison que tu ne l'as menée
toi-méme. ’

LE COMTE. )

Alors, moi, je vais t'expliquer pourquoi je tai élevé
comme je I'ai fait.

ANDRE.

Inutile, mon cher pére. Il 0’y a plus & revenir ld-des-

sus, et je sais...
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LE COMTE.

Tu ne sais rien du tout, au contraire, et tu me permet-
tras de parler, ce sera une consolation. Si je t'ai élevé d’une
certaine maniére, c’est que, moi, j’avais souffert d’'un autre
genre d’éducation. J’ai été élevé trés sévérement, moi, tel
que tu me vois. A vingt-deux ans, je ne connaissais rien
de la vie. Jétais né et jétais resté & Vilsac entre mon
pére et ma meére, qui étaient des saints, mon grand-oncle
qui avait la goutte, et mon précepteur qui était abbé. Pas
un écu dans ma poche, et quant aux femmes, j'avais en-
tendu dire qu'il y en avait quelque part, mais je ne savais
pas od. Un jour, mon pére me demanda si je voulais me
marier; je m’écriai : « Oh! oui! » avec une explosion de-
vant laquelle il ne put s’empécher de rire, lui qui ne riait
pas souvent; je fus présenté & une jeune fille d’une grande
vertu et d’une graunde beauté. C'était ta meére, msn cher
André, et je lui dois les deux plus heureuses années de ma
vie; il est vrai que je lui dois aussi ma plus grande dou-
leur, car elle mourut au bout de deux ans. Je me trouvai
donc, & vingt-quatre ans, riche, veuf, libre et jeté, avec
un enfant d’'un an, au milieu de ce monde de Paris que
je ne connaissais pas. Devais-je te condamner & la vie que
j'avais menée & Vilsac et qui m’avait si souvent ennuyé?
Jai obéi & ma nature, je t'ai donné mes qualités et mes
défauts, sans compter. J’ai recherché ton affection plus que
ton obéissance ct ton respect, je ne t'ai pas appris 1’éco-
nomie, c’est vrai, mais je ne la savais pas; d’ailleurs, je
n’avais pas une maison de commerce et une enseigne &
te laisser. Mettre tout en commun, notre cceur comme
notre bourse, tout nous donner et tout nous dire, telle fut
notre devise. Les puritains se croient en droit de bldmer
cette trop grande intimité, laissons-les dire; nous y avons
perduy, 4 ce qu’il parait, quelques centaines de mille francs,
mais nous y avons gagné de pouvoir compter, toi sur moi,
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moi sur toi, et d’étre toujours préts & nous faire tuer I'un
pour l'autre; c'est le plus important entre un pére et un fils :
le reste ne vaut pas la peine qu'on s’en occupe; qu’en
penses-tu?

ANDRE.

Tout cela est vrai, mon cher pére, et je t'aime comme tu
m’aimes. Loin de moi 1'idée de te reprocher quoi que ce
soit! mais & mon tour je vais te faire un aveu. Tu es une
exception dans notre société : fa jeunesse contenue, ton
veuvage précoce sont tes excuses, si tu en as besoin. Puis
tu es né 4 une époque ou la France entiére avait la fievre
et ol I'on cherchait & dépenser, par tous les moyens possibles,
une surabondance de vitalité; mais, moi, né & une époque
de lassitude et de transition, initié dés I'enfance 4 la vie
mondaine, j’ai mené cette vie par imitation, par oisiveté.
Je n’en ai pris alors que les ridicules, les désordres, les
exces. Bref, tout compte fait, c’est le mot, cette existence
ne m’amuse plus, et, te le dirai-je, elle ne m’a jamais
amusé. Passer des nuits & retourner des cartes, se lever a
deux heures, atteler des chevaux, faire le tour du lac, en
voiture, ou de l'allée des Poteaux, 4 cheval; vivre dans le
jour avec des maquignons et le soir avec des parasites
comme M. de Tournas ou des demoiselles comme Alber-
tine...

LE COMTE.
Elle est jolie...
ANDRE.

Elle est jolie, soit; mais laisser dans cette vie le plus clair
de sa fortune et quelquefois le meilleur de ses senti-
ments, y perdre un peu de sa considération et beaucoup
de ses cheveux, enfin s’ennuyer et se ruiner, cela me pa-
raft le comble de la folie. Au fond, tu penses comme moi, et,
puisque nous en sommes aux explications sérieuses, prenons
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une détermination irrévocable. Veux-tu me laisser disposer
de ta vie 4 venir comme de ma propre vie? veux-tu avoir
confiance en moi, et, aprés m’avoir élevé a ta facon, veux-tu
qud mon tour, quand il en est temps encore, je t'éléve &
la mienne?

LE COMTE.
Va!
ANDRE.

On n’aura plus que quatre chevaux, on vendra la terre
des Vilsac, on metira & la porte les domestiques qui sont
des voleurs.

LE COMTE.

Veux-tu me permettre de respirer?

ANDRE.

Ne bouge pas, ou l'opération va manquer. Tes dettes
paydes, il te restera...

LE COMTE.
Il me restera?
ANDRE.

Quarante mille livres de rente, et autant & moi... et en-
core pendant deux ou trois ans, tu n’auras pas le capital &
ta disposition.

LE COMTE.
Quelle chute!
‘ ANDRE.
Acceptes-tu?
LE COMTE.

11 le faut bien.
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ANDRE.
Alors, signe-moi ceci.
11 tire des paplers de sa poche.
LE COMTE.
Qu’est-ce que c’esl?
ANDRE,

Ce sont des papiers que je viens de prendre chez mon
nolaire, et que je comptais te faire signer & Dieppe et lui
renvoyer. Mais, puisque tu es ici...

LE COMT'E, signant.
Autant les signer tout de suite, tu as raison. Voild.

ANDRE.

Trés bien... Maintenant, comme & mon avis, tant que tu
resteras livré & toi-méme, tu retomberas dans les mémes
erreurs...

LE COMTE, rinnt.
Tu vas me faire interdire...

ANDRE.
Es-tu fou! Je vais te marier.

LE COMTE.
Me marier!
ANDRE.
Sans rémission...
LE COMTE.
Et toi?
ANDRE.

Moi... aprés... Commence, pour I'exemple.
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LE COMTE.
Tu sais quelque chose?

ANDRE,
Quelle chose?
LE COMTE.
On te I'a dit.
ANDRE,
On ne m’a rien dit.
LE COMTE.
Ta parole?
ANDRE.
Ma parole!
LE COMTE.

Toi seul as eu cette idée de mariage ?

ANDRE,
Moi seul.
LE COMTE.
Niez donc la sympathie !
ANDRE.
Qu’y a-t-il encore ?
LE COMTE.
Il y a... (Prenant son fils dans ses bras.) Tiens, embrasse-moi !

ANDRE,
Mais tu acceptes ?
LE COMTE.
Si jaccepte !... Ma chose sérieuse que je voulais te dire...
ma chose sérieuse...

ANDRE.
Eh bien?
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LE COMTE.
C'est justement ¢a. Le mariage ! c’est mon idée fixe.

ANDRE.
Depuis quand ?
LE COMTE.
Depuis un mois.
ANDRE.

Ce n’est pas vieux. Pourquoi ne m’en parlais-tu pas?

LE COMTE.

Je craignais de te contrarier en te donnant une nouvelle
famille! .
ANDRE.
Je ne compte plus, moi, je ne suis plus ton fils; je suis
ton pére ! .
LE COMTE.

Mais tu es le roi des péres! Allons, partons!

ANDRE.
Ou allons-nous?
LE COMTE.
Voir la jeunc fil'e!
ANDRE,
Quelle jeune fille ?
LE COMTE.

Celle que je veux épouser.

ANDRE.
Un instant, il ne s’agit pas d’'une jeune fille!

LE COMTE,
De qui s’agit-il donc ?
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ANDRE.
Il s’agit d’'une femme veuve, posce...

LE COMTE.
Madame Godefroy 1...
ANDRE.
Madame Godefroy !
LE COMTE.
Une bourgeoise !
ANDRE.
Une honnéte femme.
' LE COMTE.
Quarante-deux ans !
ANDRE.,

Soixante mille livres de rente.

) LE COMTE.
Qui va au marché elle-méme!

ANDRE.
On n’en dine que mieux.

LE COMTE.
Epouse-la!
ANDRE.
Mais, moi...
LE COMTE.

Donne mille francs et mets-moi 3 Sainte-Périne, c’est bien
plus simple ! Madame Godefroy ! Mais je deviendrais fou!
Tu T'as vue derni¢rement?

ANDRE.
Ce matin.
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LE COMTE.
Elle m'a demandé en mariage ?
ANDRE.
Presque.
LE COMTE.
C’est une bonne fenme !
ANDRE.

Eh bien !... Je t'assure...
LE COMTE.

Mais elle est ennuyeuse comme la pluie; tu as voulu
plaisanter, c’est trés dréle! Maintenant, viens voir l'autre,
Vingt ans, pas trés grande et blonde! Tu m’as toujours dit
que tu aimais les blondes; ainsi, tu n’as rien & objecter.

ANDRE.
1! ne s’agit pas de moi !
LE COMTE.
Mais si, car je veux que ma femme te plaise.

ANDRE.
Et cette jeune fille, c’est ?

LE COMTE.
Devine !
) ANDRE.
Comment veux-tu ?
LE COMTE.

Héléne de Brignac!
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ANDRE.
La niéce de madame de Chavry! C'est toi qui plaisantes
a ton tour.
LE COMTE.
Rien n’est plus sérieux.

ANDRﬁ, souriant.
Tu sais quelque chose!
LE COMTE.
Quoi?
ANDRE.
Madame Godefroy t’a écrit?

LE COMTE,
Rien du tout; explique-toi!

ANDRE.
Alors, tu aimes Héléne ?

LE COMTE.
J’en suis fou !
ANDRE.
Et elle?
LE COMTE.

Je ne me suis pas encore déclaré, n’ayant pas ton assenti-
ment; mais, maintenant que je l'ai, entre nous, je crois
étre bien recu.

ANDRE.
Et sa tante?...

LE COMTE.
Sa tante ne -demande pas mieux. Nous arrivons 4 Dieppe,
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tu revois Héléne, vous renouvelez connaissance, tu fais la
demande en mon nom; c’est assez original... (t, si elle
accepte, dans trois semaines je suis marié, rangé, je deviens
le modéle des maris et 'exemple des familles! Tu te ma-
ries & ton tour, et nous vivons tous ensemble, ou tu vou-
dras. Qu'importe I'endroit quand on est heureux, et nous
le serons! Quelle belle vie!... A quoi penses-tu?
ANDRE, séricux.
Tu es bien décidé ?
LE COMTE.

Tout ce qu’il y a de plus décidé.
ANﬁm'a.
Et tu seras heureux ?

LE COMTE.
L’homme le plus heureux du monde.

ANDRE.
Partons alors, et faisons vite!

LE COMTE, lui prenant la tite et I'embrassant avec force.

. Je t'adore!... (1t somme.) Joseph n’a que le temps de faire ta
malle!... (ll ouvre la porte et appelle.) Joseph!... Ah! j’oubliais
que je l'ai envoyé... .

ANDRE,
Ou donc ?
LE COMTE.
Porter des fleurs & mademoiselle Albertine.

ANDRE.
Voild ce que tu appelles &tre amoureux ?

A

fi
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LE COMTE.
Aflaire d’habitude; mais, une fois marié, tu comprends...
(11 appetie.) Jules! Jules !...
ANDRE, appelant de son cite.

Vietorine ! Elle sera sortie avec sa famille.

LE COMTE, ouvrant la fenétrs.

Pierre !... Pierre l... Personne!... Tu as raison, il faut
mettre tous ces gens-14 4 la porte. En attendant, faisons La
malle nous-mémes ; je crois que ce sera le plus court.



AGCTE DEUXIEME

Un salon chez madame de Chavry, & Dicppe.

SCENE PREMIERE

M. DE PRAILLES, qui, au lever du rideau, est seul en scene.
regarde fa montre, puis se dispose & écrire ; DE LIGNERAYE
perait avec LE DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, & de Ligneraye.

Madame la marquise est aux bains avec mademoisclle
Héléne. Elle prie les personnes qui viendront la voir de
l'attendre. Du reste, il y a déja quelqu’un.

DE LIGNERAYE.

C’est bien... (Le domestique sort. A de Pruilles.) Ah! c’est vous,
monsieur. Je vous demande pardon, je ne vous reconnais-
sais pas.

DE PRAILLES.

Ce n’est pas étonnant, nous ne nous connaissons gue
depuis hier. Je me permettrai cependant de vous charger
d’une pelite commission auprés de la marquise. Elle a eu la
bonté, dés mon arrivée, de m’inviter & une parlie qui a
lieu demain.
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DE LIGNERAYE.
Je sais cela.
DE PRAILLES.

Je venais m’excuser auprés de la marquise de lui man-
quer de parole. Je suis forcé de retourner a Paris,

DE LIGNERAYE.
Aujourd’hui méme ?

‘DE PRAILLES.
A Pinstant.
DE LIGNERAYE.

Puis-je vous demander, monsieur, si c’est une mauvaise
nouvelle qui vous rappelle & Paris?

DE PRAILLES.

Madame de Prailles m’écrit qu’elle est trés souflrante et
qu’elle ne peut venir me rejoindre avant deux ou trois
jours. Je n’étais venu & Dieppe avant elle que pour retenir
un appariement et lui épargner les ennuis d’une installa-
tion. Je n'ai donc pas de raison de rester ici lorsqu’elle est
souffrante la-bas. Je ne saurais prendre un plaisir dont
elle se trouve privée pour une pareille cause, et, d’ailleurs,
je serais trop inquiet.

DE LIGNERAYE.
Ne nous avez-vous pas dit que la mére de madamec de
Prailles était auprés d’elle ?

DE PRAILLES.
Oui, heureusement ; mais j'ai le ridicule — dans ce temps-
ci ¢’en est un, je crois, — d’aimer ma femme...
DE LIGNERAYE.

Pourquoi n’aimerait-on pas sa femme? on aime bien
celles des autres...
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DE PRAILLES.

Alors, je puis compter, monsieur, que vous présenlerez
mes excuses et mes regrets 4 madame de Chavry ?
. DE LIGNERAYE.
Certainement.
DE PRAILLES.

Merci, et au revoir, jespére; si jamais vous venez &
Tours, n’oubliez pas que j’en suis & deux licues, au chéteau
de Prailles, dix mois sur douze, etque je serai heureux dc
VOus y recevoir.

DE LIGNERAYE.

De mon coté, monsieur, si je puis jamais vous étre bon
4 quelque chose, disposez de muoi.

Les deux h se saluent au t ot d¢ Naton entre. De Praillcs sorl.

SCENE 11

DE LIGNERAYE, DE NATON.

DE NATON.
Bonjour, mon cher Ligneraye.

DE LIGNERAYE.
Bonjour, mon cher Naton.,

DE NATON.

Quel est ce monsieur ?

DE LIGNERAYE.
Cest M. de Prailles, qui est arrivé hier ici avec une
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lettre de madame de Grige pour la marquise. Il repart pour
Paris.

DE NATON.
Ah! C’est ¢ca M. de Prailles?

DE LIGNERAYE.
Yous le connaissez?
DE NATON.
Non, mais j'ai entendu parler de lui. Il est marié?
DE LIGNERAYE.
Oui.
DE NATON.
Ca ne lui réussit pas.
DE LIGNERAYE.
Vraiment ?
) DE NATON.
Sa femme est trés jolie, et il parait...

DE LIGNERAYE.
Qui est-ce qui vous a dit cela?

DE NATON.
Je l'ai entendu dire.

DE DIGNERAYE.

Soit ; mais ne le répétez pas trop, d’abord parce que ce
n’est peut-étre pas vrai, puis parce que le mari ne plaisanie
pas & P’endroit de la jalousie. C’est le plus galant homme
du monde, mais il vous tue un monsieur sans sourciller.
Cela lui est déja arrivé une fois et pour une -femme qui
n’était pas la sienne... ainsi...
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DE NATON.

Eh bien, il peut étre tranquille, ce n’est pas moi qui ferai
la cour & madame de Prailles. Et le pére La Rivonniére,
est-il revenu ?

DE LIGN ERAYE.
Pas encore ; mais on l’attend.

DE NATON.

Tant mieux! Il me manque. Je voudrais revoir ses belles
cravates bleues et ses petites guétres blanches. Et & quand
son mariage ?

DE LIGNERAYE.
Esl-ce qu’il se marie ?
DE NATON.

Faites donc celui qui ne se doute de rien! Il est allé &
Paris chercher son vieil extrait de naissance et tous ses
pantalons gris.

DE LIGNERAYE. .

Et il épouse? -

DE NATON.

Vous le savez mieux que moi: la niéce de la maitressc
de céans. Du reste, c’est la mode aujourd’hui: tous les
vieux se marient avec des jeunes femmes.

DE LIGNERAYE.

1l faut bien que les vieux se marient, puisque les jeuncs
gens pe veulent pas se marier. Cest vous qui auriez da
épouser mademoiselle de Brignac.

DE NATON.

Vous voild comme mon pére, qui veut absolument que
je me marie.




ACTE DEUXIEME. 63
DE LIGNERAYE.
Eh bien ?
DE NATON.

Eh bien je ne veux pas, moi.

DE LIGNERAYE.
Vous aimez mieux Albertine !

DE NATON.
Yous allez encore dire du mal de Titine!

DE LIGNERAYE.
C’est probable.

DE NATON.
Vous ne l'aimez pas, décidément ?

DE LIGNERAYE.
On ne peut pas l'aimer toute la vie.

DE NATON.
Elle n’aura pas voulu de vous.

DE LIGNERAYE.
Voild un joli mot ! ¢’est commesi vous disiez que les che-
mins de fer ne veulent pas de voyageurs.
DE NATON.
Elle m’a dit qu’elle ne vous connaissait pas.

DE LIGNERAYE.
Elle m’aura oublié, il y a si longtemps...
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DE NATON,

C’est une femme d’esprit.

DE LIGNERAYE.,

Parce qu’elle a trente mille livres de rente.

DE NATON,

Ce n’est déjd pas béte !

DE LIGNERAYE.

Apres vous, elle en aura trente-cing, ce qui sera moins
béte encore.

DE NATON.

Je voudrais bien voir ¢a!

DE LIGNERAYE.

Vous le verrcz. Yous avez pris la meilleure place pour le
voir.

DE NATON.

Mais, vous ne connaissez pas Albertine, elle ne dépense
rien.

DE LIGNERAYE.

C’est bien ce que je lui reproche, vous avez affaire & la
courtisane économe, mon cher, la plus dangereuse de 1’es-
péce. Du reste, cette race amphibie, moitié Aspasie, moitié
Harpagon, est un produit récent de notre bétise progressive
cn matiére d’amour. Autrefois, ces demoiselles naissaient
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dans un grenier et mouraient n’importe oli. Cela leur servait
d’excuse avant et de pardon aprés. La gaieté, I'insouciance,
la prodigalité, les accompagnaient le long de la route ; I'a-
mour faisait méme quelquefois un bout de chemin avec
elles ; elles étaient folles toujours, bonnes souvent, dévoudes
quelquefois ; si ’on se ruinait, on se.ruinait avec elles, ct
non pour elles ; en tout cas, on se ruinait avec esprit, et 'on
se faisait honneur de son argent. Aujourd’hui on se ruine
tristement, sans rire, comme si I'on y était forcé. Ces dames
n’ont qu’une idée, avoir pignon sur rue. Aussi ce ne sont
plus des étres vivants, ce sont des espéces de mécaniques
mues par desrouages mystérieux etinvisibles, comme I’arbre
d’un moulin & vapeur. Ont-elles saisi le petit doigt, si I'on
n’a pas la présence d’esprit et le courage de le sacrifier tout
de suite, le corps entier y passe, et il n’est si pauvre grain
de blé qui ne donne son contingent -de farine sous cette
meule qui tourne toujours, Tout est coté. Ces dames tiennent
un livre de recettes et de dépenses, comme un commergant
patenté; et si un amant jeune et naif fouille dans leur ti-
roir pour y chercher les lettres d’un rival, il y trouve un
cahier de papier réglé & deux colonnes, ol il lit d’'un coté :
«Regu de M. X..., mille francs,» et de I'autre : « Légumes,
deux sous. » — Mariez-vous avec Albertine,

DE NATON.

Pour qui me prenez-vous?

DE LIGNERAYE.

Eh ! mon cher, c’est leur manie, & ces dames, de se faire
épouser, et elles y arrivent quelquefois ; on commence par
se ruiner pour elles, et, lorsqu’on n’a plus rien on les épouse
pour avoir encore quelque chose. C'est triste, mais cela se
voit. Mariez-vous.

4.
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DE NATON,
Mais, mon bon, vous qui conseillez le mariage, pourquoi
ne vous mariez-vous pas vous-méme ?
DE LIGNERAYE.
Trop tard !
DE NATON.

Comment ! trop tard ! quel dge avez-vous ?

DE LIGNERAYE.
Trente-huit ans.
DE NATON.

Ce n’est pas beaucoup.
DE LIGNERAYE.
Comme quantité, non; mais comme qualilé,..
DE NATON.

Je vous trouve encore trés bien, moi.

DE LIGNERAYE.

Parbleu ! pour vous, je suis encore plus que suffisant;
mais, pour une femme, il n’y en a pas une dans le monde
que je déteste assez pour lui faire un pareil cadeau: jai des
névralgies atroces, je n’ai plus d’estomac. Si je soupe par
hasard, je suis malade huit jours, et... enfin, je porte de
la flanelle; elle est rose, elle est légére, elle est piquée, il y
a des ornements dessus, tout ce que vous voudrez, mais
c’est de la flanelle. Bref, je suis dans 1’état o) vous serez
quand vous aurez mon dge, si vous avez continué cette vie
d’Albertines que nous menons tous, qui peuple les familles




ACTE DEUXIEME. 67

de pauvres maris, et la société de pauvres enfants. Tournez-
vous donc un peu, vous. (De Naton se retourne sans comprendre pour-
quoi; de Ligneraye luifrappe les articulations des genoux. Naton manque de
tomber.) Mariez-vous, mon cher, mariez-vous, vous n'irez
méme pas si loin que moi !

DE NATON,
Vous n’édtes pas gai, aujourd’hui!

SCENE III

Les Mémes, LE COMTE.

LE COMTE.
Messieurs !

DE NATON, & part.
Ah! voici Lindor ! (gsut.) Bonjour, comte.
LE COMTE.
Bonjour, jeune homme,
DE NATON,
Vous arrivez ?

LE COMTE.
A T'instant méme.

DE LIGNERAYE.
Vous étesle bienvenu. Ce gars-14 n’est pas amusant.
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LE COMTE.
C’est jeune, c’est jeune.
DE LIGNERAYE.
Est-ce que nous avons été comme lui?

LE COMTE.

Yous, peut-étre, vous étes déjd de la mauvaise époque.
Et la gastrile ?

DE LIGNERAYE.
Elle va son train. Et le cceur?
DE NATON.
Le cceur est toujours Jd.
DE NATON.
Qu’est-ce que vous étes allé faire d Paris?
LE COMTE.

Ce que vous ne feriez probablement pas avec vos vingt-
deux ans. Il y a quarante-huit heures que je n’ai dormi,
mais je dormirai ce soir.

DE NATON.

Il y avait de I'amour ld-dessous?

LE COMTE.
Je ne dis pas non.

DE NATON.

Vous étes donc toujours amoureux?
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LE COMTE.

Je ne me rappelle pas avoir passé trois mois sans I'étre:
que voulez-vous! je ne puis pasme trouver seul cinq mi-
nutes avec une femme sans lui faire la cour. Mon cher,
j'ai cinquante ans; vous me croirez si vous voulez, & vingt
ans je n’étais pas plus jeune! Que je rencontre dans la rue
une grisette avec son petit bonnet en arriére, son regard
malin et sa robe d'indienne, me voild ému comme un
écolier; je lui souris, malgré moi, comme & une amie. Elle
reconnait tout de suite dans ce sourire ’hommage spontané
rendu 4 la jeunesse et & la beauté, et elle ne peut s’empé-
cher de sourire & son tour; les femmes devinent si vite
les hommes qui les aiment, et 1'dge n’y fait rien. Vous
n’aimez plus, dites-vous ? voulez-vous aimer encore?
Mettez-vous & votre fenétre au commencement d’avril et
regardez ces femmes qui vont et viennent par les rues de
Paris. Leur marche est ferme et sonore, le cou apparait
tout blanc entre le col et le chapeau! le regard est clair, la
Iévre est rose. Chacune d’elles porte en elle, avec un rayon
du soleil nouveau, le frémissement intérieur et mystérieux
de la nature qui se réveille, et I'on sent qu’elle va, de
toute sa personne, confiante et résolue, vers cette éter-
nelle sensation de 1'amour, toujours la méme et toujours
nouvelle. .

DE NATON, & part.

Est-il assez réussi?
DE LIGNERAYE.
On n’en fait plus comme vous.
LE COMTE.

Ma parole, je le crois : il n’y a plus de jeunes gens. Non,
positivement, il y a décadence. Prenons mon fils, il doit
tenir de moi : il est bien constilué, eh bien, ce n’est plus ¢a!
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Je le vegardais tout & I’heure, dans le wagon, il dormait au
lieu d’admirer la campagne, qui est une merveille & partir
de Rouen; il dormait, il a fallu le réveiller pour lui faire
donner son billet. Vous voyez, il doit me rejoindre ici, il ne
vient pas. Il arrivera tout chaud, dans une heure. (Montrant
de Naton.) Et voild I'autre qui rit de moi, li-bas, parce que
j’ai chanté 'amour... O jeunesse! o vas-tu?

SCENE 1V

Les M&mes, LA MARQUISE, HELENE.

LA MARQUISE.

C’est bien aimable 4 vous, messieurs, de nous avoir atten-
dues. — Bonjour, comte, voila ce qui s’appelle étre exact;
4 la bonne heure!...

Hfs‘.Ll‘iNE, au comte,

Enfin, c’est vous! Je vous attendais avec impatience...

LE COMTE.
Vraiment?...

HELENE.
On s'ennuie tant, quand vous n’étes pas ici! Ces deux
jours m’ont paru mortels.

DE NATON.

Votre santé est bonne, mademoiselle?

HELENE.
Excellente, monsieur.
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DE NATON.
Quel beau temps!
HELENE.
" Un temps magnifique.
DE NATON.,
11 faut espérer que cela durera.
HELENE.

Oh oui! le vent est au nord. (au comte.) Voild tout ce qu’ils
savent dire; ne vous en allez pas.

DE NATON, & la marquise.
Votre santé est bonne, madame?

LA MARQUISE,
Excellente, monsieur. Quel beau temps!

DE NATON.
Un temps magnifique.
LA MARQUISE.
Il faut espérer que ccla durera.
DE NATON.
Oh oui! le vent est au nord.
LA MARQUISE, au comte.

Et votre fils?

LE COMTE.
11 va venir.

‘ LA MARQUISE.
Lui avez-vous parlé?
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LE COMTE.
Oui.
LA MARQUISE.
Ei il vous approuve?

: LE COMTE,
Complétement.

LA MARQUISE.
Tout va bien, alors?
LE COMTE.

Et vous, est-ce que vous avez parlé 3 mademoiselle Hé-
léne ?
LA MARQUISE,
Pas encore; je vous attendais; mais je vais causer avec
elle.
LE COMTE.
Tout de suite?
LA MARQUISE.
Si vous voulez.
LE COMTE,
Non, attendez André.

LA MARQUISE.
Qu’est-ce que vous avez?

~

LE COMTE,
J'ai le cceur qui bat, parole d’honneur!

LA MARQUISE.
Vous étes done vraiment amoureux?

LE COMTE.
Comme un fou!
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LA MARQUISE,
Et vous avez peur?
LE COMTE,
Comme un enfant.
LA MARQUISE.

Je puis vous dire une chose, Héléne ne cesse de parler de
vous,

LE COMTE.

Savez-vous ce que je ferai pendant que vous et mon fils
causerez avec Héléne? (11 montre 1a porte & gauche.) Je me tien-
drai la. On peut y entendre ce qui se dit ici?

LA MARQUISE,
Parfaitement.

LE COMTE,
Si je vois que la chose tourne mal, je me sauve.

LA MARQUISE,
Poltron !

HELEN E, su comte et s’spprochant de lui,

Qu’est-ce que vous dites 14 ?

LA MARQUISE.
Nous parlons de la partie de demaia.

HELENE.
Elle tient donc toujours ?

LE COMTE.
Plus que jamais.

HELENE,
Yous y avez pensé ?
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LE COMTE.
Je n'ai pensé qu’a cela.
HELENE.

Alors, demain, nous allons en bateau, dé)euner & Tréport,
¢t nous revenons de méme le soir.

LE COMTE.
C'élait le programme.
HELENE.
Vous voyant partir pour Paris, je pensais que vous l'aviez
oublié. '
LE COMTE.
Je ne suis allé & Paris que pour P'exéculer.
HELENE.
Qu’est-ce que Paris doit donc faire 13 dedans ?
LE COMTE.
Beaucoup ; il fallait bica commander le déjeuner.

HELENE.
Vous I'avez commandé & Paris ?

LE COMTE.
Naturellement.

DF NATON.
Et lc bateau aussi?

LE COMTE.

Non; le bateau, je l'ai commandé autre part.

DE NATON.
Iei ?
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LE COMTE, & de Naton.

Yoyons, jeune homme, comment vous y seriez-vous pris
pour mener par mer, demain, & Tréport, la marquise et sa
niéce qui avaient la fantaisie d’y aller déjeuner et de revenir
par le méme chemin?

DE NATON.

C’est bien simple. J'aurais appelé un pécheur, je lui au-
rais loué son bateau, il nous aurait menés & Tréport. J’au-
rais commandé le déjeuner dans un hétel ou dans un
restaurant, il ne doit pas en manquer; j’aurais fait visiter
Tréport a ces dames, pendant qu’on aurait préparé le déjeu-
ner, et je les aurais ramenées aprés.

LE COMTE.

Ainsi vous feriez monter des femmes comme il faut dans
un bateau qui sent le poisson et le goudron, vous les feriez
entrer dans un hoétel ou un restaurant qui sent le bouillon
et la pipe, et vous croiriez avoir fait ce qu’elles vous auraient
demandé?

DE NATON.
Il n’y a pas d’autre moyen.

LE COMTE.

Voici ce qu’on aurait fait de mon temps : on aurait adressé
4 Ratsey, le grand constructeur anglais, & Cowes, une dé-
péche pour lui demander d’expédier immédiatement, avec ses
hommes d’équipage, un des yachts qu’il a toujours i sa
disposition sur la Tamise ; on serait parti aussitét pour Tré-
port, ou l'on aurait loué une des élégantes maisons qui
bordent la plage. La maison louée, on se serait rendu a Pa-
ris, d’ot I'on aurait expédié des fleurs pour ladite maison;
on aurait donné & Potel le menu des vins et du déjeuner, et,
au jour dit, 4 I'heure convenue, il nous aurait servi au milieu

o
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des fleurs, cn face de la mer, un repas digne des femmes
qui nous auraient fait I’honneur de se confier & nous etdes
amis quiles auraicnt accompagnées. — Voild comment nous
faisions autrefois, — voild comment on devrait faire encore;
cnfin, voild comment jai fait; si bien que je n’ai plus
maintenant qu’d dire & mes invités: « On part demain i
neuf heures, on déjeune & midi, et 'on reviendra quand
vous voudrez. Le bateau et la maison sont & nous et la mer
est toujours 1a. »
LA MARQUISE.

Allons, vous é&tes magnifique!

DE NATON.

Bravo, mon cher comle! recevez mon compliment.

DE LIGNERAYE.

Et volre fils, qu’est-ce qu’il dit de ¢a?

LE COMTE.

11 n’en sait rien. Je vous prierai méme, catre nous, de
lui dire que c’est vous qui avez organisé la chose comme
elle est.

DE LIGNERAYE.

Je le veux bien, mais il reconnaitra tout de suite votre
facture.

LE COMTE, & Hélene.
Ma petite amie cst-clle satisfaite?

HELENE.
Votre petite amic est honteuse.

LE COMTE.
De quoi?
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HELENE.

D’avoir eu une fantaisie qui vous entraine & une folie pa-
reille.
LE COMTE.

Voulez-vous vous acquitter avec moi?
NELENE.

Je ne vois qu'un moyen: c'est d’armer une frégate et de
vous emmener faire le tour du monde.

LE COMTE.
Ne vous en avisez pas! jirais... Non, il y a un moyen
plus simple.
HELENE.
Qui est?
LE COMTE.
Qui est de me donner la main.

HﬁLl‘:‘NE, lui donnint la main.
Et puis?
LE COMTE.

Et puis de me permettre de la baiser.
HELENE.
Aprés?
LE COMTE.

C'est tout. Nous sommes quiltes.

HBLENE.
C'est ce que je vous donne tous les jours et pour rien. Ce
n’est pas assez.
LE COMTE.
Prenez garde ! ne vous avancez pas trop; je suis capable
de vous demander des choses terribles.
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NELENE.
Quelles choses ?

LE COMTE.
Plus tard.

HELENE.
Non, tout de suite.

LE COMTE.

Impossible maintenant ; il faut que mon fils soit la.

HELENE.
Votre fils ?
LE COMTE.
Oui. '
HELENE.

Je ne comprends pas du tout. Va-t-il arriver bientdt?

LE COMTE.
Dans un instant.
HELENE.
Et il va me demander des choses terribles, en votre nom?

LE COMTE.
En mon nom.

HELENE.
Et que je puis accorder ?

LE COMTE.
Elles ne dépendent que de vous.
HELENE.
Alors, si elles ne dépendent que de moi, elles sont accor-

dées d’avance.
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LA MARQUISE, & de Ligneraye.
Comment allez-vous, aujourd’hui ?

DE LIGNERAYE.
Aussi bien que possible...

LA MARQUISE.

Soignez-vous. Si ce n’est pour vous, que ce soit pour vos

amis...
Elle lui donne la main.

DE LIGNERAYE.

Ah ... j'oubliais de vous dire... M. de Prailles...
118 causent bax,

LE DOMESTIQUE, ammoncante

Monsieur le vicomte de la Rivonniére.
Mouvement d’Hélene.

LE COMTE, & Heélene.
Qu’est-ce que vous avez?
HELENE.
Ce domestique m’a fait peur.

SCENE V

Les MEmes, ANDRE.

ANDRE.
Est-il encore temps de se présenter, madame?...
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LA MARQUISE.
Voild huit ans que I'on ne vous a vu, et un mois que I'on
vous attend. Quelle excuse avez-vous & donner ?
ANDRE.
Je n’en ai pas.
LA MARQUISE.

C'est la meilleure. On vous pardonne. (Eue présenle de Ligue-

raye.) Monsieur de Ligneraye...
Y
Les deux hommes se saluent.

HéLﬁNE, au comte, pendant qu’André baise la maia de la marquise et donne
des poignées de main & de Naton, qui lui cache Héléne.

Ne bougez pas, je suis curieuse de voir s’il me recon -
naitra.
LA MARQUISE.

Vcus voyez l'occupation de votre pére; il passe sa vie
ainsi. Il n’a méme pas entendu annoncer son fils.
ANDRE.
Mademoiselle Héléne non plus !

LA MARQUISE.
Vous la reconnaissez donc ¢

ANDRE.

Je suppose que cest elle parce que je la vois 14, car elle
est bien changée. J’ai quitté une enfant, et je retrouve une
femme.

HELENE, bas, au comte.
Ils parlent de nous.
LE COMTE.
Positivement.
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LA MARQUISE, & André.

81

Voyons... pourquoi ne vous a-t-on pas revu plus tét?...

ANDRE.

Tous les jours je voulais partir, et tous les jours j'étais

retenu...

LA MARQUISE.
Par le cceur ?

ANDRE.
Oh! Dieu, non!

LA MARQUISE.

Cependant, le ceeur doit étre héréditaire dans la famille.

Ce n’est pas ce qui manque au comte.

ANDRE.

Mon pére.en a plus que moi.

LA MARQUISE.
C’est un &tre excellent !

ANDRE.
C’est le meilleur des hommes !

LA MARQUISE.
Vous I'aimez ?

ANDRE.
Je I'adore, et il en abuse.

LE COMTE, & Hélene,

Eh bien, comment le trouvez-vous? N'est-ce pas,
c’est un beau gargon?

5.

que
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HELENE.
Je ne m’y connais pas beaucoup, mais il me semble que oui.

LE COMTE.
Et bon 1
HELENE.
Vraiment !
LE COMTE.
Et plein d’esprit!
HELENE.

Vous 'aimez, votre fils?

LE COMTE.
Je I'adore.
HELENE.
Comme c’est gentil, un pére et un fils qui s’aiment
ainsi! Le voild qui regarde de notre cdté. Ayons lair de
causer et de ne pas le voir.

LA MARQUISE, & André.

11 faut pourtant que vous renouveliez connaissance avec
Héléne, quand ce ne serait que pour lui dire toutes les
choses graves que vous avez & lui communiquer; car vous
savez qu'on n’attend plus que vous pour cela. (Appelant.)
Héléne !

HELENE.
Ma tante?

Elle se live, el va au-devant de sa tante.

LA MARQUISE.
Ton ancien ami, monsicur André de la. Rivonniére.

HELENE » cérémonieuse.
Monsieur...
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ANDRE.

Mademoiselle...
Héline élolgne.

LE COMTE, ason fis.
Qu’en dis-tu ?
ANDRE.

Je te fais mon compliment ; mais je la trouve bien froide

avec moi.
LE COMTE.

C'est une malice de petite fille; nous allons vous laisser
ensemble; tout dépend de toi maintenant : je lui ai annoncé
que tu avais quelque chose & lui dire.

ANDRE,

On est venu tout & I'heure d I'hdtel apporter une lettre
pour toi.

LE COMTE.

Ou est-elle ?

ANDRE.

On n’a pas voulu me la donner; on paraissait méme
avoir regu l'ordre de se défier de la Rivonniére fils; j'ai
répondu au domestique que, si cette lettre était pressée, on
pouvait te I’envoyer.

LE COMTE.
C’cst cela.
LA MARQUISE, & Hélene.

Tu es bien cérémonieuse avec André!
HELENE.
Je ne sais que lui dire.

LA MARQUISE,
Approche-toi de lui. Je suis sire qu’il trouvera un sujet
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de conversation. (Bélene s'approche d'Aniré. — La marquise, au comte.)
Laissons les enfants ensemble.
_ DE LIGNERAYE.
Dites donc, comte, le yacht est dans le port?
LE COMTE.
Depuis hier.
DE LIGNERAYE.
Mon cher Naton, voulez-vous venir le voir ?

DE NATON.
Trés volontiers.
LA MARQUISE.

Nous vous attendons ce soir pour diner, n’est-ce pas,
messieurs ? .
DE NATON.
Oui, madame.
1is sortent. Le comte s'éloigne avec 1a marquise.

SCENE VI

HELENE, ANDRE.

ANDRE.

Dois-je m’en tenir, mademoiselle, & 'accueil que vous
venez de me faire, ou dois-je espérer redevenir votre ami
comme autrefois, ainsi-que madame votre tante m’y au-
torise?
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HELENE.

Mon ami! Je ne demande pas mieux, mais il me faut
auparavant savoir bien des choses ; me répondrez-vous
franchement ?

ANDRE,
Interrogez.

HELENE.
fites-vous d’un club?

ANDRE.

Oui; mais je n’y vais jamais.
HELENE.
Etes-vous forcé de fumer immédiatement aprés le diner?

ANDRE.
Je ne.fume qu’en voyage.
RELENE.
Avez-vous des chevaux?
ANDRE.
Hélas! oui. ‘
HELENE.
En parlez-vous toujours?
ANDRE.
Jen parle quelquefois avec mon cocher,
HELENE, trés sérieusement.

" Vous me jurez que tout ce que vous venez de me dire
est vrai?
ANDRE.
Je vous le jure.. : .



86 UN PERE PRODIGUE.

HELENE.

Combien vous étes supérieur aux autres hommes! Oh!
oui, soyez mon ami; je ne vous le permets pas, je vous le
demande.

ANDRE.

Vous étes toujours gaie?

HELENE.
Toujours; et vous?

ANDRE.
Moi aussi.

HELENE.

Dieu soit loué!... car tous ces pelits messieurs sont
lugubres. Comme vous me regardez! °

ANDRE.
Je suis heureux de vous revoir,

HELENE.
Je vous en dis tout aulant. -

ANDRE,

Bien vrai?
HELENE.

Bien vrai.
ANDRE.

Vous m’avez pourtant mal recu tout 4 I’heure! ;
HELENE.

C'était pour vous punir de n’étre pas venu depuis un
mois,
ANDRE,

J'en suis plus puni que vous ne croyez.
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HELENE.
Comment ?

ANDRE,
En voyant tout ce que j'ai perdu pendant ce mois-la.

HELENE.
Nous le retrouverons.

ANDRE.
Ce sera bien difficile.

RELENE.

Non, car nous nous verrons souvent. Me trouvez-vous
bien changée ?

ANDRE.
Oui, je le disais- tout & I'heure & volre tante; je ne vous
aurais pas reconnue; mais vous étes...
HELENE.

Beaucoup mieux, n’est-ce pas ? Celte petite sucrerie était
inévitable... Mais, moi, je vous aurais reconnu, c’est tout
naturel! Vous aviez déjad dix-huit ans quand nous nous
sommes quittés. La derniére fois que nous nous sommes
vus, c'élait & la campagne. Vous étes venu & cheval. Vous
étiez un peu... On peut tout dire?

ANDRE.
Oui.
HELENE.
Vous éLiez un peu trop content de vous.

ANDRE,
Vous avez remarqué cela, 4 douze ans?
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HELENE.

A douze ans, on remarque bien des choses. Vous rappelez-
vous nos promenades au Luxembourg ? Et les contes de
fées?

ANDRE.
Dont nous nous amusions & peindre les images, le soir.

HELENE.

Jai toujours ce livre. Venez avec moi... Non, attendez-
moi; attendez-moi un peu, je vais revenir.

Elle sort en courant. André reste pensif.

SCENE VII

ANDRE, LA MARQUISE.

LA MARQUISE, entrant, & André,
Eh bien?
ANDRE,

Nous avons parlé de notre enfance.

LA MARQUISE,

Et du comte?

ANDRE.

Le passé nous a entrainés loin de I'avenir, et puis, fran-
chement, cette situation retournée m’embarrasse beaucoup
plus que je ne 'aurais pensé, et je ne saurais comment m’y
prendre pour demander & une jeune fille, avee qui j'ai sauté
d la corde, si elle veut étre ma belle-mére. Il n’y a que
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vous, madame, qui puissiez remplir cette mission. Beaucoup
de ceux qui railleraient mon pére valent moins que lui;
mais, enfin, il touche a cette époque de la vie ol la persis-
tance des qualités propres & la jeunesse peut paraitre un
défaut, et méme un ridicule, & qui est véritablement jeune.
Je vous prierai donc de présenter sa demande 4 mademoi-
selle Hélene, de telle facon que, si elle refuse, elle ne puisse
du moins rire de celui qui l'aura faite. 11 en souffrirait
beaucoup, et toute illusion est respectable lorsqu’elle vient
de notre cceur.

LA MARQUISE.
C’est parler comme un bon fils.
ANDRE.

Ce n’est pas tout; il reste la question matérielle. Mon pére
est complétement ruiné; il n’en sait rien. Je lui ai caché ce
désastre, qu’il n’eQit peut-tre pas supporté assez philosophi-
quement. Il me reste, & moi, quatre-vingt mille livres de
rente. Je compte partager avec lui sans qu’il le sache.

LA MARQUISE.

Vous étes plein de cceur!

ANDRE.
Non, madame, je fais pour mon pére ce qu'il ferait pour
moi, voild tout.

SCENE VIII

Les Menes, HELENE.

HELENE , rentrant et donnant le liv:e & André.
Tenez.



€0 UN PERE PRODIGUE.

ANDRE.
Je le reconnais; voila 'oiseau bleu.

HELENE.
11 est peint en vert; vous n’aviez décidément aucun gout
pour la peinture.
ANDRE.
Voulez-vous me donner ce livre ?
HELENE.

Jamais.
ANDRE s avec émotion.

Au revoir, mademoiselle.

HELENE.
Vous m’en voulez?

ANDRE.
Oh! pon!

HELENE.

Pourquoi vous en allez-vous, alors?

LA MARQUISE.
Le vicomte va rejoindre son pére... J'ai & causer avec toi.

HELENE.
Qu’est-ce que cest?
LA MARQUISE.

Tout & I'heure. (o André.) A bientit. (Bes.) Votre pére est

revenu; il est Ia.
André sort,
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SCENE IX

LA MARQUISE, HELENE.

LA NARQUISE.
Yoyons, ma chére enfant, causons.

HELENE.
De quoi, ma chére tante?

LA MARQUISE.
Du mariage. Le sujet te déplait-il?
HELENE.
Autant celui-ld qu’un autre.
LA MARQUISE,
As-tu choisi?
HELENE.
Je n’ai vu personne.

LA MARQUISE.
Et tous les jeunes gens qu'on t'a présentés?
HELENE.
Ils ne comptent pas; il doit y en avoir d'autres.

LA MARQUISE.

Il y en aura peut-8tre plus tard ; mais, pour le moment,
il n’y en a plus,
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HELENE.
On cherchera; nous avons le temps.

LA MARQUISE.
Et si 'on ne trouve pas?
HELENE.
J'en serai quitte pour rester fille.

LA MARQUISE.

Peut-8tre aussi es-tu un peu exigeante... Comment veux-tu
que soit ton mari?

HELENE.
Comme il voudra, pourvu que je I'aime!
‘LA MARQUISE.
Et qu’il t'aime?
HELENE.
Naturellement.
LA MARQUISE.
Nous n’y arriverons jamais.
HELENE.
Je vois pourtant des femmes heureuses.

LA MARQUISE.

Dans notre monde, non... Tu vois des femmes élégantes,
insoucieuses, coquettes, indifférentes; tu ne vois pas de
femmes heureuses.

HELENE.

Alors, ma destinée, sous prétexte que j’ai eu I’honncur de
naftre riche, noble, est d’étre parfaitement malheurcuse,
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d’épouser un homme, celui-ld ou un aulre, pourvu qu’il ait
un nom ct un état social équivalents aux micns, d’aller avec
lui dans le monde Phiver, 4 la campagne I'été; de faire des
visites et d’en recevoir; tout ccla, pendant un certain nombre
d’années, aprés lesquelles I'un des deux perdra l'autre avec
le calme qui aura présidé & tous les actes de l'association.
Mais cette perspective est gaie comme la grande avenue du
Pére-Lachaise, ct il me passe un frisson par tout le corps,
au seul espoir d’un bonheur si simple et si durable!

LA MARQUISE.
N'auras-tu pas tes enfants & aimer?

HELENE.

Ecoute, ma chére tante. — A partir de seize ans, tu le
sais aussi bien que moi, volontairement ou & leur insu,
toutes les filles, riches ou pauvres, ne sont occupées que
d’une chose : le mariage. — Comment et que sera-t-il, ce
mari? Ou cst-il? Nous commengons d’abord par nous le
figurer grand, beau, romanesque, les yeux levés vers le ciel;
il renverse les monlagnes pour arriver jusqu'da nous. Puis
nous entrons dans le monde, et & peine, hélas! comparons-
nous le mari révé au mari possible, que nous voyons, ¢n
clfet, notre pauvre idéal s’en aller par morceaux... Mais il
1’y en a pas moins des conditions de bonheur éternelles,
comme la lumiére du soleil, parce que Dieu lui-méme les a
voulues : c’est la jeunesse, c'cst la foi, c’est I'intelligence du
bien, c’est 'amour des enfants pour les parents, de la femme
pour son ¢époux, de la mére pour ses enfants. — Avec celte
conviction, la jeune fille doit trouver, sinon l¢ chevalier
poétique qu’elle a révé, du moins un homme jeune, loyal
ct bon qui, pouvant dispeser de sa vie et sentant en elle |

‘comme en lui la volonté du bien, lui dira : « Je vous estime,

je vous aime; soyez ma femme. Associons-nous, non pas
pour accoler nos ¢cussons et réunir nos fortunes, mais pour
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nous aimer sincérement, pour porter & deux les joies et les

douleurs de ce monde, pour étre une force et un exemple. »

Eh bien, ma chére tante, le jour ou j'aurai trouvé cet homme,

tant mieux s'il est de ma caste, mais peu m’importe s’il n'en

est pas, je I'épouse! car l’impd?t‘ziht, vois-tu, ce n’est pas

d’étre noble, ce n’est pas d’étre riche : c’est d’étre heureux.
LA MARQUISE, prenant Iiélene dans ses bras.

Chére enfant!
SCENE X
Les Miues, LE COMTE, ANDRE.

LE COMTE. Ii est entré vers la fin de la scéne précéleate, avec André, qui
reste au fond, trés ému. S'avancant vers Héléne, aprés avoir regardé son fils.

Laissez-moi vous embrasser aussi.
HELENE, étonnée,
Monsieur!...
LE COMTE.
Vous m’avez fait pleurer... Quel orateur! — Allons, ap-
proche, André, tu n’es pas de trop.
HELENE.
Vous m’écoutiez donc?
LE COMTE.
Derriére la porte, tout bonnement. Mais rassurez-vous,
mon enfant, ¢’était avec 'autorisation de votre tante.
HELENE.
Qu’est-ce que cela signifie?
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LE COMTE.

Cela signifie, chére et adorable enfant, qu’il y a de par le
monde, et pas bien loin de vous, un homme qui avait I'am-
bition de faire de vous sa femme. Cet homme était un fou,
car il a prés de trois fois votre dge, mais il a entendu les
bonnes paroles que vous avez dites; elles lui ont rappelé a
temps qu'il était pére, et qu’il n’a plus autre chose & deman-
der 4 la vie que les joies de la paternité. Alors, il a regardé
son fils, qui était auprés de lui, et, le voyant ému et trem-
blant & vos paroles, il a tout deviné et il s’est dit : « Cet
époux dont parle Héléne, qu’elle doit aimer, qu’clle aime, je
tiens sa main; et, si j’aimais cette enfant, moi, c’est que je
I'aimais par lui et pour lui, car cet homme, c'est bien plus
que mon ceeur, c’est mon fils; c’est-a-dire le caeur de mon
ceeur! »

ANDRE, se jetant dans les bras du comte.
Mon pére!... ’
HELENE, trés émue.
Monsieur!
LE COMTE.

Ma chére marquise, je vous avais demandé la main de volre
niéce, mais j’avais oublié de vous dire que c’était pour mon fils.

ANDRE s s'approchant d'H¢lene.

Je sens en moi comme en vous la volonté du bien; je vous
estime, je vous aime. Soyez ma femme. Associons-nous, non
pas pour accoler nos écussons et réunir nos fortunes, mais
pour nous aimer sincérement, pour porter i deux les joics
et les douleurs de ce monde; pour étre une force et un
exemple.

BELENE.
Combien me donnez-vous de temps pour réfléchir?
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ANDRE.

Tout le temps qu’il vous plaira; car le temps que vous
craploicrez d réfléchir, je I'emploierai & vous prouver que je
vous aime.

HELENE.

Eh bien, nous verrons...

LE COMTE.

Ma foi, c’est une bonne chose de pleurer, n’est-ce pas,
marquise ?
LA MARQUISE.

Oui, cela ne m’était pas arrivé depuis longtemps... Je
croyais avoir perdu les larmes.
LE COMTE.
On a toujours des larmes quand on a des enfants.

SCENE XI

Les MEues, pus DE LIGNERAYE e« DE NATON.
et UN DOMESTIQUE.

DE LIGNERAYE, entrant, & la marquise.
Eh bien ?
LA MARQUISE.

Il y a du nouveau, je vous en réponds! Et votre ami,
M. de Naton, ou est-il ?
DE LIGNERAYE.

Nous revenions ensemble, quand il a rencontré une dame
qu’il est allé saluer.
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DE NATON, entrant.

Est-ce que je suis en retard, madame ?

LA MARQUISE.

Non, pas du tout.

DE NATON, & Ligneraye.

Comprenez-vous que je rencontre Albertine yui se pro-
méne tranquillement sur la plage avec son petit chien ...
Que le diable les emporte !

DE LIGNERAYE.
Oh! ce pauvre chien..., qu'est-ce qu’il vous a fait ?

LE DOMESTIQUE, entront.
Une lettre pour M.le comte.

LE COMTE, alamarquise.
Vous permeltez, madame?

LA MARQUISE.
N’étes-vous pas chez vous, maintenant?

LE COMTE, lisant.

« Me voici & Dieppe jusqu’d demain, ct je vous rappelle
votre promesse ; il vous sera d’autant plus facile de la tenir
que je descends dansle méme hotel que vous... ALBERTINE. »
(l.e comte regarde autour de lui ; 1l voit son fils et Hélene qui caluent.) 1ls
ne pensent déja plus & moi. (Au domestique.) Dites que j'irai!
(A part.) Pourquoi pas, puisque me voild redevenu garcon ?
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Chez André.

SCENE PREMIERE.

HELEN E , debout, en peigmir ; ANDR E lui tient les mains,

asgsis devant elle.

HELEN E, essayant de se dégager.

Maintenant, laisse-moi aller m'habiller.

ANDRE,
Tout & I'heurc.

HELENE.
Qu’est-ce que tu veux encore ?

ANDRE.
Je veux te dire queje t'aime.

HELENE.
Et quand tu me I'auras dit ?

ANDRE.

Je te le répéterai ; n’avons-nous pas un arriéré de compte ?
ne suis-je pas absent depuis quatre jours ?
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HELENE.
Je crois que la balance est faite.

ANDRE.
C'est égal, dis-moi encore une fois que tu m’aimes!

HELENE.

Tant que tu voudras. Je t'aime... je t'aime... je t'aime!
Est-ce assez ? (André la fait osseoir et e met 2 genoux.) Si I'on
entrait...

ANDRE.

Qui pourrait entrer ?
HELENE.

‘Ton pére! Nous devons sortir ensemble.
ANDRE.

Pour?
HELENE.

Pour aller faire des visites.

ANDRE.
A qui?

HELENE.
A toutes sortes de personnes.

ANDRE.
Tous ces gens-1d sont ennuyeux.

HELENE.

Ce n’est pas une raison pour {tre impoli avec eux. Je
croyais que tu ne reviendrais que demain; voild pourquoi
je me suis engagée. Si tu ne veux pas que j’y aille, préve-
nons ton pére.
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ANDRE.
D’abord, il n’est pas besoin de prévenir mon pére, qui
demeure avec nous ; ensuite, fais tes visites, je ne t'en
empéche pas. Je t’habillerai moi-méme.

HELENE.

Merci! Tu t'y prends trop mal. L’autre soir, au bal,
madame de Grige m’a demandé qui est-ce qui m’avait
fagotée, c’est le mot, comme je 1'étais. Je n’ai jamais osé lui
dire que c'était toi qui, non seulement m’avais habillée,
mais qui méme avais commandé ma robe.

ANDRE.
N’était-elle pas bien, cette robe ?
llﬁLl-\.NE, montrant som cou.
Elle montait jusqu’ici. J’avais I'air d’une pensionnaire.
ANDRE.

Tu étais suffisamment décolletée pour n’avoir pas trop
chaud. C'est par les robes décolletées que s’évapore peu a
peu la pudeur des femmes. Vous ne savez donc pas que le
murmure d'admiration qui caressc vos épaules nues n’est
qu’une insulte déguisée! Si j’étais femme, jo jugerais dela
sincérité de 'homme qui dirait m’aimer par le corsage
qu’il me laisserait mettre.

HELENE.

Mais tout le monde...

ANDRE.

Tout le monde !... Je le connais celui qu’on appelle Tout
le monde... Tout le monde est un malin qui fait des théo-
ries 4 son bénéfice... Ainsi c’est Tout le monde qui dit :

.« ]l faut aimer sa femme d’une certaine fagon. L’épouse

.....
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qui sera mére de famille a plus besoin de respect que d’a-
mour. Laissez les transports, les jalousies, les manifesta-
tions violentes aux amours passagéres! » ce qui veut dire:
« Supprimez la passion dans le mariage, pour que le ma-
riage soit ennuyeux, et, quand votre femme s’ennuiera,
moi, Tout le monde, je la consolerai. » Eh bien, moi, je
ne suis pas de l'avis de Tout le monde. Libre & ceux qui
épousent par raison des femmes laides, de faire des
théories sur le mariage, je 'les comprends; mais, moi qui
t'ai épousée parce que je t'aimais... je t'aime... voild tout, et
ce mot n’a qu'un seas. Baise-moi !

HELENE.
Et quand nous serons vieux ?

ANDRE.
Nous verrons; d’ailleurs, on n’a qu'a ne pas vieillir !

HELENE.
Il faut bien y arriver.

ANDRE.
Inutile; on fait comme mon pére.

HELENE.
C’est vrai; mais...

ANDRE.

Est-ce qu'il te déplait d’étre aiméc comme tu 'es.
HELENE.
Oh ! non! et je suis bien heureuse; mais je me demande
qui t'a appris & aimer ainsi.
ANDRE.
Clest toi !
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NELENE, avec un air de doute.

Je le voudrais bien.

ANDRE.
Qu’as-tu ?

HELENE, tout bas.

Je suis jalouse!

ANDRE,
Et de qui es-tu jalouse ?

HELENE.
Je n’en sais rien; voild ce qu’il y a de plus affreux. Je
suis jalouse de ton passé, que je n’ai pasconnu et qui ne
Uappartient pas plus qu'da moi.

ANDRE.
Enfant !
HELENE.

Oui, c’est avec ces mots-1a que vous vous en tirez, vous
autres hommes. « Enfant! » et vous croyez avoir tout dit et
tout expliqué. Mais ceux qui disent que votre femme a plus
besoin de respect que d’amour ont peut-étre raison; car,
avant elle, vous en avez aimé d’autres, que vous ne respec-
tiez pas, puisque aucune d'elles n’a re¢u votre nom. Votre
respect est donc une nouvelle forme de votre amour qui
nous appartient sans partage. A combien de femmes as-tu
dit que tu les aimais? C’est horrible quand j'y pense; et
lorsque je te vois ainsi 4 mes pieds, je me dis : « C’est une
habitude, » et je me tourmente, — car je voudrais I'impos-
sible, — que tu n’eusses jamais aimé que moi et que tu
fusses 4 moi tout entier.

ANDRE.
Tu veux tout savoir? '
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HELENE,
Oui.

ANDRE.
Tu me croiras?

HELENE.

Je ne demande qu’3 te croire.

ANDRE.

Eh bien, oui, j’ai dit & d’autres femmes que je les aimais ..
Et maintenant, écoute bien ceci, maisn’en abuse pas trop.
Il n’existe pas une femme, si habile, si belle, si aimée
qu'elle soit, qui puisse donner a son amant la centiéme
partie de I’émotion que donne en une minute & 1'époux
qui I'a choisie la jeune fille qui va recevoir de lui la révé-
lation de I'amour. Tout homme qui n’a pas connu celte
sensation et qui prétend avoir aimé est un fou dont on peut
rire, et celui qui, dans le mariage, croit pouvoir se passer
d’elle est un malheureux qu’il faut plaindre. — Sois tran-
quille, je suis bien & toi...

Le comte est entré sur ces derniers mots, s’est approché doucement, et, lorsque
Hélene veut embrasser André, cest lui qu’elle embrasse.)

SCENE 11

Les MéMes, LE COMTE.

IIELENE, avec un pelit cri.
Ah!
LE COMTE, & André.
Ne fais pas attention, c’est moi : j'ai vu un baiser qui
trainait, je I’ai ramassé. A qui est-il !
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HELENE.
A André...

LE COMTE, embrassant André.
Eh bien, je te le rends. Quand es-tu revenu ? .
ANDRE.
Il y a une heure.
LE COMTE.
Qu’est-ce que tu as? Tu parais contrarié.
ANDRE.
Je n’ai rien.
LE COMTE.
Tu es content de ton voyage ?
ANDRE.
Oui, toutes tes affaires sont terminées.
LE COMTE.
Tout & fait, tout & fait?
ANDRE.
Tout & fait. C’était joli & voir !
LE COMTE.

.. C’était embrouillé... hein ? Moi, je ne m'y serais jamais
recopnu. Je te remercie!... (se retournant vers Hétene.) Madame,
je suis & vos ordres, quand vous voudrez.

HELENE.
Il faut que je m’habille. Nous allons faire des visites.

LE COMTE, has, & Héidne.
Lui avez-vous parlé de la belle voiture ?
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HELENE,
Non, pas encore.
ANDRE.
Pourrait-on savoir ce que vous dites tout bas?

LE COMTE.
Est-il assez curieux ! Comme si cela le regardait !

HELENE.

Nous parlions d’une surprise que ton pére m’a faite. It me
demandait si tu la connaissais. Le lendemain de ton départ,
j'ai va entrer dans la cour un grand coupé & huit ressorts,
trainé par deux chevaux bais; qui valent au moins quinze
mille francs, et conduit par un cocher qui pése quatre cents,
et qu'on attache au siége avec une sangle pour qu’il ne roule
pas par terre.

LE COMTE.

Tu le connais; c’est I'ancien cocher de lord Stoppfield,
qui vient de mourir. Le plus gros cocher de Paris. Tout le
monde voulait 'avoir!

ANDRE.

Et cette voiture te colte ?

LE COMTE.

Cela ne regarde que moi. 11 vous fallait un équipage con-
venable. Vous aviez un mauvais petit coupé. Vous avez
maintenant le plus bel attelage de Paris! Si tu avais vu
leffet qu’il a produit au bois de Boulogne! Nous sommes
allés nous y promener tous les jours. Il faisait un temps
magnifique! Le soir, nous nous sommes servis de I’ancienne

voiture.
ANDRE.

Ou étes-vous donc allés, le soir?...

EI I S N I
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LE CONTE.
Le premier soir ? ol sommes-nous donc allés?...
HELENE.

A I'Opéra.
LE COMTE.

Oui, & I’'Opéra... avec madame de Grige.

ANDRE.
Et le second jour?
H ‘ELENE.
A I'Opéra-Comique.
' LE COMTYE.
A I'Opéra-Comique.
ANDRE.
Avec?
LE COMTE.

Avec madame Godefroy.

ANDRE.
Et le lendemain ?
. LE COMTE.

J’ai conduit Héléne chez madame de Parreins.

ANDRE.
Trés bien... Vous étes allés tous les deux?

LE COMTE.
Tout bonnement.
ANDRE.
Et hier ?
LE COMTE.

Hier, nous ne sommes pas sortis, nous avons regu.
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ANDRE.
Et aujourd’hui vous allez faire des visites 2...

LE COMTE.
Oui.
ANDRE.
Eh bien, et moi ?...
LE COMTE.
Toi ?
ANDRE,

Oui; & quoi est-ce que je sers dans tout cela, moi, le
mari ? '

LE COMTE.
Toi ? Tu es le mari ; ¢’est bien assez.

ANDRE.
Et tu crois que je vais laisser Héléne ?...

LE COMTE.

Tu vas laisser Hélénc s’amuser. C’est de son 4ge. Com-
ment! pendant que tu es absent, je proméne ta femme, je
la distrais tant que je peux, et tu te plains? Je suis 1 pour
égayer tes entr’actes, et tu n’es pas content? Veux-tu que
nous changions ?

ANDRE. )

Héléne ira au spectacle et au bal avec moi ou avec nous
deux; mais, quand je serai absent, si par hasard je m’absente
encore sans elle, ce qui m’étonnera beaucoup, elle restera &
la maison. C’est ce qui me parait le plus convenable. Ce sera
dit une fois pour toutes, n’est-ce pas, Héléne? '

HELENE.
Mais, mon ami...
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LE COMTE.

Ne lui répondez donc pas; si vous éles sa femme, vous
dtes ma fille, et j’ai aussi mes droits. Prends garde! tu
vieillis, mon garcon, tu vieillis ; tu deviens un mari ordi-
naire, {u tournes au pére Prudhomme. Tiens, tu es de
mauvaise humeur, parce que j'ai embrassé ta femme tout
a I'heure, au moment ou tu comptais étre embrassé. Pour-
quoi es-tu si lambin? Allons, on ne recommencera plus.
On ne lui baisera plus que la main, & la femme. Es-tu
content ? (A méenc.) Il est comme ¢a, vous ne le connaissez
pas encore... vous allez voir... (A Andrs.) Et puis, aujourd’hui,
on n'ira pas faire de visites avec clle. C'est toi qui iras; la,

cst-ce bien ainsi ? Eh bien, faites une pelite risetted votre
papa. ‘ André se met 4 rire,
ANDRE.

Il n’y a pas moyen d’étre sérieux avec toi.
LE COMTE.
A quoi cela sert-il d’étre sérieux?
JOSEPII, entrant.
On demande monsieur le comte.
LE COMTE, i Joseph.

Est-ce que cest?...
JOSEPH.

Oui, monsieur le comte...
LE CONTE.

Y’y vais... — Je vous laisse, mes enfants... Ne dites pas
trop de mal dc moi... (4 andré,) Ne t'en va pas, je reviens
tout de suite et j’ai & te parler... (Baisant csrémonieusement la main
a'néidne.) Madame... (A André en lui tapant sur La téte.) Grosse béte,

va!
11 sort.
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SCENE III

HELENE, ANDRE.

HELENE.
Es-tu assez méchant!
ANDRE,

Ma chére enfant, je connais mieux la vie que toi, et je
connais mieux mon pére surtout. Si je ne lui fais pas
de temps en temps une observation, Dieu sait ol il nous
ménera avec ses coupés 4 huit ressorts, ses loges & I’Opéra
et ses bals et ses réccptions!... Non seulement il nous
ruinera le plus innocemment du monde, si je le laisse nous
aimer d sa facon, mais c’est une nature si absorbante, qu’il
nous dominera tout & fait et que nous ne serons plus
maitres de nous. Il a ¢té convenu que nous vivrions tous
ensemble; je ne demande pas mieux que cela soit, mais
4 une condition : c’est que nous aurons chacun notre em-
ploi déterminé, et qu’il sera le pére et le beau-pére, que
tu seras la femme et la bru, et que je serai le fils et le
mari... Et, quand je vais le revoir tout & '’heure, je lui
dirai...

HELENE.

Tu ne lui diras rien du tout...

. ANDRE. .
Parce que?...
HELENE..
Parce que toute observation venant de toi lui fera de lu
peine, :
7
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ANDRE,
De qui veux-tu qu’elle vienne, alors?...

HELENE.

De moi, qui flatte ses petites manies, qui le laisse me
raconter ses bonnes fortunes d’autrefois, comme un militaire
retraité raconte ses batailles. Nous avons nos petits secrets
qui ne te regardent pas. Si je me laisse conduire au bal
et au spectacle, ce n’est pas pour moi. Tu sais bien que je
ne m’y amuse pas quand tu n’es pas 14. C’est pour lui faire
la transition plus douce emntre sa vie d’autrefois et sa vie &
venir. Il ne faut pas non plus trop exiger des gens que
nous aimons et que nous voulons convertir, surtout quand
ils ont derriére eux trente ou quarante ans d’habitudes.
Laisse-moi donc faire, je le dorlote, je le ciline, je I'endors
comme un enfant dans la ouate d'une vie nouvelle; et,
un beau matin, il se réveillera le mari de madame Gode-
froy, sans s'élre apergu qu’il I’avait épousée. Cest cela que
nous voulons, n’est-ce pas? eh bien, je m’en charge!...

-

ANDRE,

Fais tout ce que tu voudras.
Le comte rentre,

SCENE 1V

Les Mémes, LE COMTE.

LE COMTE.

Veux-tu passer chez moi, il y a quelqu’un qui te de-
mande?

”
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ANDRE.
Qui?
LE COMTE.
Va toujours!
ANDRE.
Mais enfin?...
LE COMTE.

Vas-y, tu le verras; c’est une affaire de cinq minules.
ANDRE,
Héléne! va t’habiller...
LE COMTE.
Quand tu reviendras, il sera temps...

André sort, ne comnprenant rien aux signes que lui fait son pere.

SCENE V
LE COMTE, HELENE.

LE COMTE,
Est-ce qu’il vous a grondée?
HELENE.
" Ncn, grice & Dieu, il ne me gronde jamais.
LE COMTE.

Je craignais qu'd cause de moi... Il vous aime bien,
alors L...
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HELENE.
Oh! oui.
LE COMTE.

Clest ce qu'il était en train de vous dire, -tout & I'heure,
lorsque je suis entré.

HELENE.
Oui.
LE COMTE.
Le dit-il bien, au moins?
HELENE:
Que me¢ demandez-vous 1a?
LE COMTE.
Je suis responsable, moi; car enfin, c'est moi qui vous ai
mariés. Et moi, m’aimez-vous un peu?
HELENE.
Vous, mon cher papa, vous le savez bien, que je vous
aime, et de tout mon cceur.
LE COMTE.,
Mon cher papa!

11 soupire,
HELENE.
Eh bien? qu’avez-vous?
LE COMTE.

Quand on pense que j’ai voulu vous épouser, et que vous
m’appelez « mon cher papa », cest dur!

HELENE.
Comment voulez-vous que je vous appelle?
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LE COMTE.

C’est vrai, il n’y a pas d’autre nom, il faut s’y résigner.
Appelez-moi papa !
Nouveau soupir,
HELENE.
André, qui est un grand garcon, vous appelle ainsi, et
depuis plus longtemps que moi.

" LE COMTE.

Oui, mais il a commencé quand j’étais jeune, et, quand
on est jeune, on trouve ¢a charmant ; et puis André est un
homme. Ce n’est pas la méme chose. Chaque fois que vous
m’appelez papa, vous, c’est comme si vous me disiez: « A
propos, vous savez que vous avez cinquante ans. »

) HELENE.
Yous I’oubliez si vite!

LE COMTE.

Plus maintenant, plus depuis votre mariage. Allez donc
faire le gracieux auprés d’'une femme quand vous allez ¢tre
grand-pére, car jespére bien que cela ne tardera pas. Ce ne

serait pas la peine.
11 fait le bruit d'un baiser avec ses lévres.

HELENE,
Chut!
' LE COMTE.

Mon fils m’aime bien, vous aussi, mais c’est fini ld. La
nature regarde devant elle, et elle a bien raison. Vous
m’avez pris un peu du ceeur d’André ; vos enfants m’en pren-
dront encore une partie, 8'ils ne le prennent pas tout entier.
Il peut venir un moment ol je serai de trop. Je vous géne
déjd peut-étre. Tout & I'heure, je vous ai dérangés. Les
vieux sont si ennuyeux
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HELENE.
Yoyons, vous avez un chagrin de ceeur ?

LE COMTE.

Je le voudrais bien; non, je n’ai pas de chagrin réel,
mais quelquefois, je vous le dis, 4 vous, parce que vous
étes ma bru et qu’il vous est inlerdit, par conséquent, de
vous moquer de moi, mais quelquefois je suis triste en
pensant qu'il y a etqu'il y aura toujours des jeunes gens,
que je n’en suis plus et que je ne dois plus en étre. Pour
un homme comme moi, ce qu’il y a de triste, ce n’est pas
d’étre vieux, c'est de ne plus étre jeune. Pardon pour toutes
les sotlises que je vous dis, et que vous ne pouvez com-
prendre; nous n’en reparlerons plus.

HELENE.

Une femme comprend tout. Parlons de vous, au con-
traire, et laissez-moi vous dire que la maladie momentanée
de votre esprit vient d’un malentendu entre lui et votre
ceeur,

LE COMTE.

Vous croyez ?

HELENE .

Récapitulons toutes les conditions de bonheur que vous
avez déja autour de vous; la santé, la famille, I'esprit. Une
seule des trois suffirait & un autre homme. Vous avez votre
fils qui vous adore, vous avez moi qui vous aime aussi.

LE COMTE.
Papa !
HELENE.

Non pas comme un pére, puisque le mot vous blesse,
mais comme notre meilleur ami, & André et & moi. Cela
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ne vous suffit pas? Eh bien, regardez autour de vous, et
vous trouverez dans une étrangére la plus délicate, la plus
loyale, la plus attentive des affections.

LE COMTE,
Madame Godefroy ?
HELENE.
Oui.
LE COMTE,

Toujours madame Godefroy ! Alors, c'est 1& votre moyen
de guérison ? Oui, oui, si j’épousais madame Godefroy, je
serais guéri — comme les malades sont guéris quand ils
sont morls,

HELENE,
Alors, il est trop tot?
LE COMTE,
Ah! oui, c’est, avec vous, la femme que jestime le plus
dans le monde, mais c'est tout.
HELENE. .
Cherchons autre chose. Voyons, faut-il vous traiter comme
un petit enfant et vous gater?
LE COMTE,
Est-elle gentille!
HELENE.

Quelquefois vous regrettez votre liberté, vos amis, vos
- habitudes, et, pour tenir votre promesse de vivre avec nous,
je crois que, pas plus tard qu’hier, vous avez fait de la peine
4 quelqu’un, et c’est ce qui vous attriste aujourd’hui.

LE COMTE,
Hier, j’ai fait de la peine 4 quelqu’un?
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_ HELENE.
Oui, & une dame quiest venue vous voir.

LE COMTE, avec inquiétude.
’
Vous I'avez vue?

HELENE.

Ne craignez rien, je n’ai pas vu son visage. J'ai entendu
une voiture s’arréter & la porte ; j'ai regardé machinalement.
et j’en ai vu descendre une dame voilée. J’ai été prise d’un
battement de cceur dont vous comprenez la cause, n’est-ce
pas ? Mais cetle dame est entrée chez vous, et, lorsqu’elle
est sortie une heure apres, elle tenait son mouchoir a la
main ; elle avait pleuré, Allez voir cette femme et deman-
dez-lui pardon de I'avoir si mal regue hier. Quant & moi, je
ne regarderai plus par les fenétres, je vous le promets.

LE COMTE.

Il 0’y a rien de bon comme vous, chére enfant! Mais cette
dame ne venait pas pour moi. Les femmes de son dge ne
se dérangent pas pour les hommes du mien.

HELENE.

Pour qui venait-elle donc ?

LE COMTE.

Pour un de mes amis qhi I'a abandonnée, et qui m’avait
chargé de lui rendre ses lettres. Je vous le disais bien, me
voila dans les péres nobles ou les confidents, au choix.

ANDRE s entrant.

Va t'habiller, Héléne. Jai & causer avec mon pére, et tu
as 4 sortir; va!
Elle sort, *

- el mmme—
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SCENE VI

LE COMTE, AN DRE, restant un instant sans parler.

LE COMTE.
Qu’est-ce que tu as?
ANDRE.
Tu me le deméndes!
LE COMTE.
Mais oui; tu as I'air de ne plus te posséder!

ANDRE.
Alors, tu ne trouves pas qu'il y ait de quoi se facher?

LE COMTE.
Mais aon; ta femme n’a rien vu. L'autre est partie, voild
une affaire terminée.
ANDRE,

Comment! tu arrives, tu me dis qu’'on me demande chez
toi; j’y vais de confiance, et je tombe, sur qui? sur une
femme qui me fait une scéne de jalousie, de reproches; ct
c'est toi qui as préparé cette scéne ridicule! et tu me de-
mandes ce que jail... ’

¢ ' LE COMTE.

Tu es charmant! si elle t’a fait une scéne, elle m'en a fait
une, 4 moi qui ne la connais pas et qui étais parfaitement
désintéressé dans la question; chacun son tour. Jaurais

7.
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bien voulu te voir & ma place, hier, quand elle pleurait dans
ma chambre et que je ne savais plus qu’en faire.
ANDRE,
A ta place?
LE COMTE.
Oui, & ma place; qu’est-ce que tu aurais dit?

ANDRE.
Jaurais dit que ces choses-1d ne me regardaient. pas.

LE COMTE.
Tu penses bien que j’ai commencé par 1a.
' ANDRE.
Eh bien?
LE COMTE.

Eh bien, elle s’est mise d pleurer, elle m’a dit qu’elle se
tuerait.

ANDRE.
Est-ce que les femmes se tuent!
LE COMTE.

Pour se venger, elles sont capables de tout! En tout cas,
celle-13 était dans un état d’exaltation qu’il fallait calmer a
tout prix. Eb bien, elle t'a vu, et elle est partie. Tout est
pour le mieux, et t’en voild quitte comme un galant homme,
Quel mal y a-t-il & cela?

ANDRE,

Quel mal? Il y a que cela ne devrait pas étre ainsi.

LE COMTE.
Qu’est-ce qui te prend?
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ANDRE,

Il me prend que j’aime ma femme; que je veux la rendre
heureuse; que j’ai arrangé ma vie et que je ne veux plus
que rien vienne la déranger.

LE COMTE,

C’est pour moi que tu dis cela?

ANDRE.

Ce n’est pas pour toi; mais s'il suffit & tous les gens que
j"ai connus, et que je ne veux plus voir, de s'adresser & toi

pour...
LE COMTE,

Tu me fais une scéne?

ANDRE,
Non, mais...

LE COMTE.

Non, mais tu en as bien envie. Veux-tu que je te dise
mon opinion ? Tu es parfaitement ridicule.

ANDRE,
Peut-étre; mais j'ai résolu d’étre ainsi.

LE COMTE.
Ou veux-tu en venir avec tes mais et tes résolutions?
Suis-je de trop dans la maison ? Dis-le-moi...
ANDRE.
Ce n’est pas toi qui es de trop dans la maison, ce sont
les gens que tu y laisses entrer.
LE COMTE.

Les gens que j’y laisse entrer sont les gens & qui tu en as
montré le chemin. Tu es marié, tu aimes ta femme; je
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serais le premier & prendre parti contre toi, s’'il en était
autrement ; mais il ne fuut pas non plus tomber dans la
morale de convention. Avant d’étre marié, avant tout tu es
gentilhomme... Or, la moindre chose qu’on puisse exiger
d’un gentilhomme, c’est qu’il soit au moins poli avec toutes
les femmes, et surlout avec une femme dont il est aimé, et
tu n’as pas méme été poli avec celle-la.

ANDRE.
Tu as raison.,
LE COMTE.

Certainement j’ai raison, et tu es bien heureux d’en étre
quitte & si bon marché : une petite scéne et quelques letires...
ANDRE.

Comment ! quelques lettres ?
LE COMTE,

Apras ¢a, elle ne t'écrira peut-étre pas. Sicependant! C’est
une sentimentale de Touraine! Ga écrit beaucoup, ces
femmes-1d !

} ANDRE.
Elle t’a dit qu’elle m’écrirait?...
LE COMTE.
Et je 'y ai fort engagée... J’'aime mieux la voir t'écrire
que la voir revenir.
ANDRE.
Tu lui as conseillé de m’écrire ?...

LE COMTE.

Oui, c’était le meilleur moyen. — Veux-tu me permettre
de placer un mot?... Jai dit & cette dame d’adresser ses

[T N
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lettres & mon nom, en ayant bien soin de ne pas te nom-
mer une seule fois dedans. De cette facon, supposons que
ta femme trouve une de ces lettres, tu es blanc comme
ncige ; c’est moi le scélérat !

ANDRE.
Clest trés ingénieux !... -
LE COMTE.
Tu m’en veux ?...
ANDRE.

Oh! non.
Hélene entre.

SCENE VII

Les Miéues, HELENE, puis JOSEPH « DE TOURNAS.

HﬁLiﬁNE, entrant.

Me voici préte. Es-tu prét?

ANDRE,

Oui.

LE COMTE.

Héléne et moi, nous devions diner chez madame de
Parreins. Tu y dineras avec elle, et tu m’excuseras de n’y
pouvoir aller, : :

HELENE.

Qu’avez-vous ? Vous paraissez ému.

LE COMTE,

Je n’ai rien, chére enfant!...
11 _lul donne la main,
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HELENE, aAndeé.
Qu’as-tu donc?... Tu sembles contrarié.

ANDRE.
Tu te trompes, chére amie !... (n vembrasse.) Viens...

HEL%NE, au comte,

André reviendra vous chercher & six heures... j'espdre
que vous aurez changé d’avis... et que vous dinerez avec
nous.

JOSEPH, annoncant.
Monsieur de Tournas...
ANDRE.

Pourquoi annonce-t-on M. de Tournas ici ?

LE COMTE.

On lui aura dit que j’étais chez loi, et, comme il te con-
nait... Veux-tu qu’on le renvoie? Mais il ne sait peut-étre
pas ou aller diner...

' ANDRE, 2 Joseph.

Faites entrer... (Joseph sort.) Autant qu’il sache tout de
suile & quoi s’en tenir sur nos relations futures.

DE TOURNAS, entrant.
Bonjour, mon cher comte... — Ah! ¢’est vous, mon cher
André. .. (voyant ﬂéléne.) Madame.

ANDRE.

Je vous demande pardon, mon cher monsieur de Tournas,
si je vous quittesitot ; mais, ma femme et moi, nous sommes
attendus.

1l salue trés froidement et sort avec Hélene.
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SCENE VIII

LE COMTE, DE TOURNAS, nis MADAME GODEFROY.

DE TOURNAS.

On ne peut pas appeler cela étre recu & bras ouverts;
qu’en pensez-vous, cher ami?

LE COMTE.

André est un peu pressé, en effet.

DE TOURNAS.

Vous savez, mon cher Fernand, I'amiti¢ que j'ai pour

" vous; mais, comme vous vivez avec votre fils, et que c’est
votre fils, aprés tout, si cela vous embarrasse de me rece-
voir, profitez de I'occasion pour me le dire, elle est bonne.
Je n'ai jamais été importun, cependant. Il m’a rendu un .
service, c’est vrai, mais il n’est pas le seul, et 'on ne me
les reproche ainsi nulle part. Je ne me suis pas encore
acquitté, mais j’espére bien un jour,., Enfin, faut-il m’en
aller ?

LE COMTE,

Pas le moins du monde. Ne faites pas attention d la
mauvaise humeur d’André. Une petite discussion.

DE TOURNAS.,
Entre vous ?
LE COMTE.
‘Oui.
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DE TOURKAS.
Rien de séricux, cependant?

LE COMTE.

Bien entendu. Il avait raison, du reste, et c’est sans im-
portance. Parlons de vous. Qu'est-ce que vous devenez ?

DE TOURNAS,

Oh! moi, en dehors de mon affaire de succession, je
vais entrer chez (1 parte a roreitle du comte.) N'en parlez pas;
et je venais vous voir justement pour savoir du neuf. On ne
vous rencontre plus nulle part. On dirait que c'est vous qui
étes marié. Enfin, vous étes heureux, vous vous portez bien,
voild I'important. Vous étes toujours bon et affectueux pour
vos anciens amis. Vous étes de la bonne race, vous. A quelle
heure peut-on venir vous voir, de temps en temps, sans vous
déranger et sans crainte de rencontrer votre fils?

LE COMTE.

Le matin, venez déjeuner avec moi.

DE TOURNAS.

C’est cela... je viendrai déjeuner un de ces matins avec

vous.
11 fait mine de s’en aller.,

LE COMTE.’
Vous vous en allez ? -

DE TOURNAS.
Oui, j’ai vraiment peur d’étre mal arrivé aujourd’hui;
et puis vous semblez préoccupé...
LE COMTE.
Non, non! Voulez-vous diner avec moi ?
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DE TOURNAS,
Aujourd’hui ?
LE COMTE.
Ce soir.
DE TOURNAS.

Ce soir? Oh! ce soir, impossible! Je donne moi-méme
4 diner & quelqu’un. Cela vdus étonne ?

LE COMTE.

Mais non, cest tout simple.

DE TOURNAS.

Je donne & diner & madame de la Borde. Je vous offri-
rai$ bien de diner avec nous, mais un homme aussi
rangé !

LE COMTE.

Yous la voyez toujours ?

DE TOURNAS.

Nous ne nous quittons plus... En tout bien, tout hon-
neur! Ccmme vous pensez, elle me donne souvent... (se
reprenant.) quelquefois 4 diner; et de temps en temps, &
mon tour, quand j’ai un peu d’argent, je la méne au ca-
baret... Nous dinons ce soir au Café Anglais, ¢a vous
va-t-il ? :

' LE COMTE.

Merci.

DE TOURNAS,

Merci non ?

LE COMTE,

Merci non,
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DE TOURNAS.
Je n’insiste pas; mais, entre nous, vous avez tort.

LE COMTE,

Pourquoi ?

DE TOURNAS.

D’abord, parce que cela me ferait plaisir, & moi; puis
parce que cela lui ferait plaisir, & elle. C’est une femme
intelligente, qui a compris vos raisons et gardé de vous le
meilleur souvenir ; aussi, elle vous défend...

LE COMTE.

On m’attaque donc ?

DE TOURNAS,

Ou vous attaque comme tout le monde; et il est des
occasions...

LE COMTE.

Mon cher Tournas, j’ai horreur des énigmes; si vous
voulez me dire quelque chose, dites-le-moi, mais dites-le-
moi clairement.

DE TOURNAS.

Tenez, l'autre jour, justement devant Albertine, 6n par-
lait de votre conversion, et l'on plaisantait, et I'on vous
comparait & mademoiselle de la Vallidre... « Chagrin
d’amour !... » a dit quelqu’un.

LE COMTE.

Chagrin d’amour ?

DE TOURNAS.

Je vous répéte ce que j’ai entendu dire, moi... Il parait
que vous avez été amoureux de mademoiselle de Brignac,
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que vous avez voulu P’épouser, et qu’elle a micux aimé
votre fils...

LE COMTE.

Mademoiselle de Brignac n’a jamais eu & préférer I'un &
l'autre; elle n’a jamais entendu parler que de I'amour
d’André, et c’est moi...

DE TOURNAS,

Vous n'empécherez pas les gens de causer, cher ami,
surtout d'un homme aussi en vue que vous. Eh bien, on
causait, et il y avait deux camps. Les uns disaient que
mademoiselle de Brignac avait eu raison d’épouser le fils;
les autres, Albertine était du nombre, soutenaient qu’ils
auraient préféré le pére... — moi, je suis aussi de cet
avis-la... — quand une femme, trés jolie, ma foi, se ran-
geant de notre cdté, ajouta que la jeune femme, & force de
vivre avec vous deux, reconnajtrait un jour son erreur, et
que tot ou tard, il y aurait brouille entre le pére et le fils...
Pour ma part, j'ai soutenu le contraire, parce qu’il faut
toujours défendre ses amis; mais, de vous & moi, je la crois
dans le vrai; et, quand vous m’avez dit, tout & I’heure
que vous veniez d’avoir une discussion avec votre fils...
ma foil...

LE COMTE.
Mais cette discussion n’avait aucun rapport...

3

DE TOURNAS,

Parbleu! vos discussions n’auront jamais lieu pour la
cause véritable; mais tout servira de prétexte... Vous direz
ce que vous voudrez... Andréest jaloux de vous.

LE COMTE.

Je veux étre pendu si je comprends un mot de ce que
vous me dites,
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DE TOURNAS.
Soit!... mais voulez-vous faire un pari?...

LE COMTE.
Un pari?
DE TOURNAS.
Oui... un pari avec moi... pas cher... parce que je ne
suis pas riche, et c'est malheureux... car je pourrais vous
gagner une grosse somme...

LE COMTE.
Aprés?...
DE TOURNAS.

Votre fils, en s’en allant, était de mauvaisc humecur?

LE COMTE.

C'est vrai.

DE TOURNAS.

Eh bien! je vous parie vingt-cinq louis que si vous lui
dites : « Je pars pour un voyage d’'un an, » sans lui dire
la cause ni le but du voyage, je parie que non seulement
il vous laisse partir, mais qu'il redevient gai & cette nou-
velle 2... Pariez-vous?

LE COMTE.

Je parie que non.

DE TOURNAS,

C’est dit, alors?

LE COMTE,

Cest dit.

DE TOURNAS.

Et si j'ai gagné?...

' LE COMTE, .

Si vous avez gagné... je vais vous le dire ce soir, au
café Anglais, et je dine avec vous,
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DE TOURNAS.

Voild qui est parler, & la bonne heure!
¢ 11 tape dans la main du cqmte.

JOSEPH, annoncant.
Madame Godefroy.
DE TOURNAS.

Je vous quitle. (Madume Godetroy entre.) Votre santé est bonne,
madame?
MADAME GODEFROY.

Trés bonne, monsicur... Mais...

DE TOURNAS.

Vous ne me reconnaissez pas, madame ? Moi, je vous
reconnais ; j’ai eu ’honneur de me trouver un matin, avec
vous, chezle vicomte de la Rivonniére.

MADAME GODEFROY.

Ah! c'est vrai, monsieur... Je vous demande pardon.
X 113 se saluent.

DE TOURNAS, su comte.

Au revoir, cher!... au revoir!...
11 sort.

SCENE 1X

LE COMTE, MADAME GODEFROY.

MADAME GODEFROY.

Je venais voir les enfants... Ils sont sortis, 4 ce qu’il
parait?...
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LE COMTE.
Oui.
MADAME GODEFROY.
Comment allez-vous?
LE COMTE.
Tres bien; je vous remercie.

MADAME GODEFROY.
Yous paraissez préoccupé.

LE CONTE.
Oui, je suis trés troublé...

MADAME GODEFROY, avec intérét.
Qu’avez-vous ?

LE COMTE.
Suis-je un honnéte homme ?

MADAME GODEFROY.

Yous plaisantez?

LE COMTE.

Méme au milieu de mes désordres passés, avez-vous en-
tendu dire que j'eusse commis une infamie, une lacheté,
une indélicatesse; et vous, m’en croyez-vous capable?

MADAME GODEFROY.

Une infamie, une licheté, une indélicatesse : quels sont
ces mots-la ?

LE COMTE.
Ce sont les seuls, et le dernier est trop doux.

MADAME GODEFROY.
Mais enfin?
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LE COMTE.
Devinez ce dont on m’accuse ?

MADAME GODEFROY.
Je l'ignore, mon ami.,

LE COMTE.

Cet homme que vous venez de voir, qui me connait de-
puis vingt-cinq ans, cet homme se figure, et il trouve cela
tout simple, que mon fils est jaloux de moi au sujet de sa
femme, et qu’André scrait enchanté de me voir partir.
Qu’en dites-vous ?

MADAME GODEFROY.
Rien.
- LE COMTE.
Comment! rien ?

MADAME GODEFROY,
Tout cela est possible, mon pauvre ami!

LE COMTE.
Possible! Vous aussi, alors?

MADAME GODEFROY.

Oh! mon avis, & moi, est que les gens qui vous connais-
sent ne sauraient se tromper sur votre compte; mais I'opi-
nion est faite par le plus grand nombre, et elle n’a pas de
terme moyen. Certes, il est original et amusant de traiter
son fils en ami, en camarade, en compagnon, et de lui
laisser voir tout ce qu’on fait. Etes-vous bien sir que toutes
vos actions pouvaient et devaient étre connues de votre
fils?... Vous vous étes donc trompé, mon ami. Suivez 'o-
pinion depuis votre jeunesse, écoutez ses flatteries, ses hési-
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tations, son arrét... « Connaissez-vous ce jeune comte Fer-
nand de la Rivonniére qui vient d’arriver & Paris avec sa
femme?... Il est charmant, il a un enfant adorable, ils sont
heureux... ils le méritent bien. — Madame de la Rivon-
ni¢re est morte. — Comment ! cette ravissante femme ?...
Quel malheur! — Au bout de deux ans, il reparait dans le
monde. — Ah! il se console. — Il ne peut pourtant pas pleu-
rer toute sa vie! — A vingt-quatre ans! — Comme il re-
¢oit bien! — Les beaux chevaux!... les belles chasses!...
les excellents diners !... 1a bonne maison!... Il est donc bien
riche? — Cinq ou six fois millionnaire. — Oh! oh! c’est
beaucoup dire. — Il mange un peu du capital. — On dit
qu’il est Pamant de la baronne de... de la comtesse de...
de la duchesse de... — Son fils a quinze ans; 'avez-vous
vu?... Son pére le conduit partout. — Il a tort. — Il a rai-
son. — Qu’il prenne garde! le jeune homme a une mai-
tresse. — Ah! ah! — Une fille de théitre. — Que dit son
pére?... — Le pere trouve cela tout naturel; comment vou-
lez-vous que le pére, qui a été un viveur, empéche son fils
d’en étre un ?... Bon chien chasse de race. — Vous savez
que les la Rivonniére sont ruinés ou peu s’en faut. — Cela
devait finir ainsi; mais le pére va se marier avec mademoi-
selle de Brignac. — Est-ce possible? — C’est certain. —
Vous connaissez la nouvelle? C'est le fils qui a épousé mia-
demoiselle de Brignac, et c’est le pére qui a fait le ma-
riage. —- Et le pére?... — Il vit avec les jeunes époux; et
il est rangé. — Allons donc! il y a quelque chose la-des-
sous... Lui, rangé ?... c¢’est impossible!... Il est amoureux,
bien siir. — De qui?... — De mademoiselle de Brignac. —
Mais... mais mademoiselle de Brignac est la femme de son
fils. — Qu’importe? oh! vous ne le connaissez pas! un dé-
bauché! un libertin. — Au fait, pourquoi pas? 1l conduit
sa bru au bal... au spectacle... pendant que son fils est
absent. Il ne laisse approcher personne. Il est jaloux. il la
couvre de présents, il achéve de se ruiner pour elle... C'est

a— aal
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un scandale! — Alors, il est I'amant de sa bru?... — Il
I’était peut-étre avant!... qui sait? — Voild!
LE COMTE.

Infamie! et quel est le misérable?...

MADAME GODEFROY.

Le misérable, c’est on ne sait qui, et, le jour ou vous
chercherez querelle & quelqu’un 4 ce sujet, ce ne sera plus
personne, ce sera tout le monde.

LE COMTE.
Et vous croyez qu’André lui-méme?...
MADAME GODEFROY.

Je crois votre fils incapable d’une supposition indigne de
vous et de lui... Il vous atme comme par le passé, j’en suis
certaine; seulement, il aime sa femme comme vous aimiez
la vétre, et il veut la voir heureuse et respectée. Il craint
donc, non pas que vous lui donniez de mauvais exemples
ou de mauvais conseils, mais que vos habitudes ne la dé-
tournent de la route qu’il veut qu’elle suive; alors...

LE COMTE.
Alors, il serait enchanté d’étre débarrassé de moi!
MADAME GODEFROY.

Yous le calomniez.
La porte s’'ouvre au fond.

LE COMTE.
Nous allons bien le savoir; le voici...
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SCENE X

Les MEnes, ANDRE.

ANDR l:}, entrant, toujours un peu maustades

Bonjour, chére madame! Héléne sera bien contrariée de
ne pas vous avoir vue; elle ira vous embrasser demain.
(A son pare.) Je viens m’habiller et te prendre, si tu dincs
avec nous...

LE COMTE.

Je dine dehors... je te remercie.

ANDRE.

Alors, je te quitte. — Je vous demande pardon, chére
madame, mais je suis en retard... (Au comte.) Te verra-t-on
dans la soirée?...

LE COMTE.
Je ne pense pas.
ANDRE.
Alors, & demain.
LE COMTE.
Dis-moi?...
ANDRE,
Qu'y a-t-il?
LE COMTE.

Fai un projet sur lequel je voulais te consulter.

ANDRE.
Quel projet?

A

ek
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LE COMTE.
Un projet de voyage.
ANDRﬁ, commengant & se rasséréner,
Ah! de voyage prochain?
LE COMTE.
Oh! mon Dieu, je partirais demain ou aprés-demain.

ANDRE.
Pour?...
LE COMTE.
Pour I'ltalie.
ANDRE.

C’est une bonne idée. Toutes tes affaires sont termindes,
rien ne te retient & Paris.

LE COMTE.
Ainsi, tu m'approuves?
ANDRE.
Parfaitement.
LE COMTE.

Tu n’as pas envie de m’accompagner avec Héléne ?

ANDRE,
Maintenant... non... Plus tard.., peut-étre irons-nous te
rcjoindre. Si tu as besoin d’argent?...
LE COMTE.
Je m’adresserai 4 toi, naturellement. Allons, va mon
ami, va, ta femme t’attend. Je te reverrai avant mon départ.
ANDRﬁ, galement,

Je I'espére bien... — Au revoir, madame, & bientdt.
11 donne la main 3 son pdre et sort.
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SCENE XI

MADAME GODEFROY, LE COMTE.

LE COMTE.

Vous vous trompiez, chére amie, mon fils ne m’aime
plus.




ACTE QUATRIEME

Chez le comte,

SCENE PREMIERE

ALBERTINE, DE NATON, JOSEPH.

ALBERTINE, A Joseph qui entre. Elle écrit & une table,
Il n’y a pas 13 tous les comptes du mois,
JOSEPH,
Je vais les apporter.
ALBERTINE, 2 de Naton, sans se relournes,
A quoi devons-nous votre aimable visite, mon cher Naton?

DE NATON,
Yous m’avez écrit que vous ne pouviez plus me recevoir;
je désire donc avoir une explication avec vous.
ALBERTINE.
Pourquoi? Lorsqu’une femme écrit & un homme qu’elle
ne peut plus le recevoir, elle n’a plus rien 4 lui expliquer,
DE NATON.

Cela dépend des droits que cet homme avait dans la
maison,

8.
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JOSEPI, rentrant.

Voici le reste des comptes.

ALBERTINE.

Maintenant, demandez le menu au cuisinier. (Joseph sort.
A 3e Naton.) « Des droits que cet homme avait dans la mai-
son... » Je ne saisis pas bien le sens de la phrase.

DE NATON.
, 92i payé hier cinquante mille francs de lettres dechange
que jai souscrites pour vous!

ALBERTINE.

Du moment que vous les aviez souscrites, il fallait bien
les payer.

DE NATON.

Mais quand on fait cinquante mille francs de lettres de
change pour une femme, il me semble qu’on a au moins le
droit d’étre recu par elle.

ALBERTINE,

Mon Dieu, que vous étes ennuyeux avec vos cinquante
mille francs! Vous en parlez toujours... Auriez-vous le fol
espoir que je vous les rende? Du reste, je vous regois, puis-
que vous étes 13.

DE NATON.
Je ne suis pas chez vous, je suis chez le comte.

ALBERTINE,

Je n’en ai que plus de mérite & vous recevoir.

DE NATON.
On m’avait bien prévenu de ce qui m’arrive aujourd’hui.
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ALBERTINE.

On vous avait prévenu, et vous continuiez! C’est votre
faute, alors. (Joteph entre et remet le menu & Albertine. — A de Naton.)
Vous permettez?... (A Joseph.) C’est cela; mais pas de per-
dreaux... un poulet simplement.

JOSEPH.
Quels vins ?
ALBERTINE.
Jirai & la cave moi-méme. (Joseph sort. — A de Naton.)sJe
vous demande pardon... Vous disiez?...
DE NATON.
Ainsi, vous ne m’avez jamais aimé?

ALBERTINE.
Jamais, mon ami.

DE NATON.

Vous me l'avez dit, cependant....

ALBERTINE.

Que je vous aimais?... Oh! oui, on dit ces choses-ld...
mais cela ne signifie rien. Une femme n’aime qu’'un homme
qu’elle reconnait supérieur aux autres et 4 elle-méme, soit
par lesprit, soit par le cceur, soit par le caractére; mais
des hommes comme vous, mon cher Naton, il ne faut pas
vous le dissimuler, il y en a partout!... Celui-ci est la pho-
tographie de celui-13, et la nature en tire autant d’épreuves
qu’elle veut, sans se fatiguer le moins du monde!...

DE NATON.
Mais, moi, je vous aimais!
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ALBERTINE.

Non; vous étes venu chez moi pour faire comme les
autres. Un homme d’un certain cercle doit pouvoir dire a
une certaine heure, en passant la main dans ses cheveux :
« Je vais chez Titine ou chez Loulou! » Vous ne pouvez
plus venir chez Titine, allez chez Loulou. Ce sera exacte-
ment la méme chose. Lorsque vous aurez fait cet exercice-
13 pendant dix ans, vous serez ruiné, mais vous aurez un
surnom & votre {our, et I'on vous appellera « Bibi ». Avez-
vous encore quelque chose & me dire?...

DE NATON.
Ma mére a payé mes dettes... je vais donc retrouver
autant d’argent que je voudrai... Si je vous disais...
A ALBERTINE.
Alors, mes belles paroles ne servent de rien?
DE NATON.
Ecoutez-moi...
ALBERTINE.
Inutile. Je ne veux ni ne peux recevoir personnc.

DE NATON.
C’est votre dernier mot?
ALBERTINE.
Non, c’est I'avant-dernier ; le dernier, c’est adieul...
. DE NATON,
Décidément?...

ALBERTINE.
Décidément.
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DE NATON.}
Eh bien, je vais chez Loulou.

ALBERTINE.
Allez chez Loulou, c'est une honne idée.

DE TOURNAS, entrant sur les derniers mots.

Et dites-lui bien des choses de ma part... Est-ce moi
qui vous fais sauver?

DE NATON.
Non, on me met & la porte!

DE TOURNAS,

C'est autre chose, alors, mon jeune ami... Recevez mes
compliments de condoléance. Tout a une fin, on ne peut
pas étre et avoir été! Allons, adieu!...

DE NATON.
Adicul...

1l sort

SCENE II

" ALBERTINE, DE TOURNAS, JOSEPH.

ALBERTINE, qui montre les meubles & Joseph, qu'elle a sonné
pendant ce temps-ld.

Ces meubles-13 ne sont pas essuyés,

JOSEPH,
Mais., ..
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ALBERTINE.
Je ne veux pas d’observations.

JOSEPH.
Cependant, M. le comte...

ALBERTINE.

M. le comte n’a rien & voir 13 dedans... Voulez-vous rester
ici, oui ou non?

JOSEPH.
Oui.
ALBERTINE.

Alors, faites-moi le plaisir de dire : « Oui, madame, »
et allez-vous-en.

JOSEPH.

Oui, madame. (Sortant, & part.) Jouis de ton reste, va! Ca
ne durera pas longtemps, c’est moi qui te le dis...
11 sort.

SCENE III

ALBERTINE, DE TOURNAS, pus JOSEPH.

ALBERTINE,
Si vous croyez qu’il est facile de mettre de I'ordre dans
cette maison-ci, vous vous trompez...
DE TOURNAS.
Ces pauvres gens ! ils sont domestiques!...

- -
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ALBERTINE.

Qui est-co qui n’est pas le domeslique de quelqu’un?
Avez-vous fait mes commissions?

DE TOURNAS.

Jai vu votre marchande de modes. Vous aurez ce soir
volre chapeau, tout pareil & celui de la comtesse de Seyac.
Je suis allé chez votre cordonnier, j’ai payé votre note. La
voici acquittée, avec la monnaie qui vous revient. Je lui ai
dit que vous ne vouliez payer vos bottines de satin que
trente-cinq francs... C’est convenu, mais pour vous seule.
Sa femme m’a chargé de vous présenter ses respecls. J'ai
vu votre homme d'allaires. Le comte a recu de lui quarante
mille francs. Il a souscrit une lettre de change de méme
somme, payable I'année prochaine; il m’a méme chargé
d’aller dire & son notaire de I'accepter... ce que je vais faire
tout & ’heure; mais je voulais vous voir auparavant pour
prendre vos ordres...

ALBERTINE.

Le comte ne se doute pas d’ol vient 'argent qu'il a em-
prunté?

DE TOURNAS.

Non. Je lui ai présenté votre homme d’affaires comme un
ami & moi,-trop heureux de l’obliger... au taux légal... sur
sa seule signature... et javoue méme que je serais curieux
de savoir quel intérét vous avez & faire préter de l’argent a
un homme qui n’en a plus.

ALBERTINE.
Soyez sOr que j'en ai un.

DE TOURNAS.
i , il y a d’autres nouvelles...
Maintenant, il d’aut lles
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ALBERTINE,

Quoi donc?
DE TOURNAS.

André est revenu de Venise.
ALBERTINE,

Et il est?
DE TOURNAS.

A Fontainebleau, dans un hétel, avec sa femme, depuis
huit jours.

ALBERTINE.
Comment avez-vous su cela ?

DE TOURNAS.
Par le comte.

ALBERTINE.
Le pére et le fils se sont vus?

DE TOURNAS.

Non, au contraire. André n’a pas informé le comte de
son retour. Le comte I'a appris indirectement, et c’est lui
qui m’a prié d’aller m’assurer si le fait était vrai. Je m’en
suis assuré, et je vous en informe & votre tour,

ALBERTINE.

Merci!...

DE TOURNAS.

Qu’allez-vous faire?

ALBERTINE,

Emmener le comte. — 11 est inutile que nous habitions
le méme pays son fils et nous.
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DE TOURNAS.
Vous avez raison; mais moi?

ALBERTINE.
N’avez-vous pas votre affaire de succession?

DE TOURNAS.
Plaisantez-moi... c’est généreux!

ALBERTINE.

Non, j’ai prié le comte de s’occuper de vous et de vous
trouver une place...

DE TOURNAS.
Une place?... Je vous remercie bien... Cela me fera de
la peine de vous voir partir, car je e suis attaché & vous
et au comte... & vous surtout. Mais vous me donnerez de
vos nouvelles, n’est-ce pas ? Le principal est que vous soyez
heurecuse...
' ALBERTINE.

Vous étes un malin.
DE TOURNAS.
Moi!... Parce que?...
ALBERTINE.

Parce que vous avez votre idée & mon sujet... et elle n’est
pas mauvaise... On ne sait pas ce qui peut arriver. En
attendant, vous n’avez pas déjeuné

DE TOURNAS
Non.
ALBERTINE.

Eh bien, faites-vous servir & déjeuner, et puis passe
chez le notaire du comte..



146 UN PERE PRODIGUE.

DE TOURNAS.
Et en méme temps j'irai chez Sanfourche, savoir des
nouvelles de votre petit chien, ’

ALBERTINE.
C'est cela.
JOSEPH, annongant.

Monsieur de Ligneraye.
ALBERTINE.

M. de Ligneraye! — Est-ce moi ou le comte que M. de
Ligneraye demande?...

JOSEPH.
C’est madame.
ALBERTINE.
Faites entrer. (suseph sort.) Il va y avoir du nouveau! Je
vous raconterai cela... Revenez vite.

DE TOURNAS.

Soyez lranquille.
11 sort par la gauche.

SCENE 1V

DE LIGNERAYE, ALBERTINE, JOSEPH, qui approche

une chaise.

DE LIGNERAYE, entrant par le fond et aluant avec une fausss cérémonie.

Madame...
ALBERTINE, méme jeu.
Monsieur...

.
-
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DE LIGNERAYE.

" C’est bien 34 madame de la Borde que j’ai I'’honneur de
parler?...
ALBERTINE.

Et moi, & monsieur de Ligneraye?...

DE LIGNERAYE.
Lui-méme.
ALBERTINE.

Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. (11 sassied, elle
aussi. Joscph sort.) Maintenant, voyons lon petit discours?

DE TIGNERAYE.
Tu supposts donc?
ALBERTINE.
Je suppose que, si tu viens me chercher jusque chez le
‘comle, c’est que tu as quelque chose & me dire...

DE LIGNERAYE.
Cest vrai...
ALBERTINE.
Voyons...
DE LIGNERAYE.

Combien veux-tu pour nous rendre le pére la Rivon-
niére ?

ALBERTINE.
Rien; j'aime micux le garder.

DE LIGNERAYE.
Alors, ce n'est pas une affaire ordinaire.

ALBERTINE.
Non.
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DE LIGNERAYE.
Je m’en doutais.
ALBERTINE,
Tu es si fin! '
DE LIGNERAYE. )
Peut-8tre, et ma finesse trouve que la tienne s’est donné
bien du mal pour en arriver d une situation sans résultat.
ALBERTINE.

Si elle devait étre sans résultat, tu ne m’offrirais pas de
Pacheter. Ensuite, ma finesse ne s’est donné aucun mal
pour ramener le comte chez moi. Je désirais le revoir,
j'en conviens... j'avais béti sur lui une petite combinaison.
Jai laissé passer quelque temps aprés le mariage de son-
fils, et, un beau jour, j'ai envoyé Tournas lui faire une
visite.

DE LIGNERAYE.

Et alors, c’est pendant cette visite que Tournas a répété
au comte ?...

ALBERTINE.

Ce qu’il avail entendu dire chez moi de lui et de sa bru.
DE LIGNERAYE.
Propos qui était une infamie.

ALBERTINE.
Des plus grandes.
DE LIGNERAYE.
Ainsi, tu n’y crois pas?
ALBERTINE.
Jen’y ai jamais cru. Le comte avait besoin de distractions.



™

ACTE QUATRIEME. 149

Je I'emméne a la campagne pendant deux jours... La-dessus,
une maladresse. André part avec sa femme pour aller
rejoindre madame de Chavry et toi, car tu es toujours ou
est madame de Chavry... Sois tranquille, je ne dirai pas
de mal d’elle... Je ne dis jamais de mal des femmes du
monde. Nous n’avons plus. besoin de cela, la bétise des
hommes nous suffit... Quand le comte rentre chez lui, il ne
trouve plus personne. Les adversaires avaient abandonné
la position... Je m’en empare. Tu vois que ma finesse'n’a
pas eu grand’chose 4 faire... Depuis deux mois, le comte ne
me quitte pas... Scandale! Comment rompre cette -liai-
son ?... André et sa femme reviennent en France, ils s'ins-
tallent & Fontainebleau pour surveiller la position. Tu es
revenu avec eux. Et toi qui es fin, toi, 'ami pour tout
fuire, tu dis & André: « Soyez tranquille, je connais Alber-
tine, c’est une femme qui ne tient qu'a I'argent... Voulez-
vous faire un sacrifice de trente ou quarante mille francs ?
Oui ? Eh bien, attendez-moi, je vais faire I’affaire... » Est-ce
cela?

DE LIGNERAYE.
A peu pres.
ALBERTINE.
Eh bien, tu t’es trompé.

DE LIGNERAYE.

Alors, tu as un but: tu veux ruiner le comte ?... Eh
bien, je dois te déclarer...

ALBERTINE.

Qu’il n’a plus qu'une rente de quarante mille francs, et
qu’il ne peut toucher au capital; aussi je tiens la maison
avec la plus grande économie possible... Les armoires sont
pleines de linge neuf, bien rangé... les caves sont remplies
d’un bon vin de propriétaire, et j’en ai les clefs... Je paye
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tout comptant, et les domestiques sont polis. Plus de para-
sites... excepté¢ Tournas; mais, lui, il est arrivé & faire
partie de la maison : c’est un meuble, et le comte trouve
tout cela charmant... Le voild initi€ aux mystéres de I’éco-
nomie... Dans trois mois, il comptera lui-méme Ie linge de
la blanchisseuse ; dans six mois, il sera avare... Quant &
moi, je n’ai pas encore accepté un bouquet de violettes...
Tu vois que son fils n’a rien & craindre!

DE LIGNERAYE.
De ce cdté-la, peut-8tre; car, alors, tu vises plus haut...
tu veux te faire épouser...
ALBERTINE,
A quoi cela me ménerait-il ?

DE LIGNERAYE.
A étre comtessede la Rivonnidre,

ALBERTINE.

Pour qui ? pour les domestiques et les fournisseurs, qui
se moqueraient de moi dés que j’aurais le dos tourné, et
pour le commissaire des morts le jour de mon déceés?...
Pourquoi me marierais-je ?... pour avoir un nom hono-
rable?... Mais ’homme qui m’épouserait cesserait d’étre
honorable en m’épousant, et son nom perdrait toute sa
valeur en passant de lui & moi... Est-ce qu'on nous épouse,
quand on est honnéte ?

DE LIGNERAYE.

Voyons, chére amie, si le comte ne te donne ni son nom
ni son argent, qu’est-ce qu’il te donne donc ?

ALBERTINE.
Il me donne le bras.
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DE LIGNERAYE.

Je comprends.
ALBERTINE.

Tu sais bien comment ¢a se termine pour nous, et je le
sais bien aussi. Un beau jour, les hommes comme il faut
désertent notre maison, si riches que nous soyons, si bril-
lantes que nous ayons été! Alors la terreur de la solitude
nous prend, et, plutét que de vivre seules nos derniéres
années, et de mourir seules surtout, nous choisissons, parmi
les aventuriers qui commencent & nous entourer, celui qui
a le plus peur de I’hdpital pour ses vieux jours, et nous
lui achetons son nom et sa compagnie pour la table et le
logement.

‘DE LIGNERAYE.
Tournas?

ALBERTINE.

Justement ! Eh bien, franchement, il ne serait pas drdle
d’avoir amassé un million pour assurer les vieux jours de
ce monsieur. Au reste, je ne tiens pas d ce que le comte et
son fils soient brouillés; qu’ils se voient tant qu’ils vou-
dront, je ne les en empéche pas, et je n’exige point que -
madame de la Rivonniére me regoive.

DE LIGNERAYE.
Tu vaux ton pesant d’or.

ALBERTINE.
Je I'ai bien prouvé.

DE LIGNERAYE.

Mais vous comprenez, & votre tour, chére madame,
qu'André ne saurait accepter sans rien dire cette pelite
combinaison trés bien raisonnée, trés ingénieuse, mais qui
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lui interdirait de sortir avec sa femme dans la crainte de
rencontrer son pére avec vous, ce qui les forcerait tous
deux de s’exiler.

ALBERTINE.
Ceci ne me regarde pas; je prends mon bien ou jele

trouve. Nous ne pénétrons dans vos familles que par les.

vides que vous y laissez; c’est 4 vous de ne pas vous désu-
nir. Le monde est peuplé de péres et de fils qui ne nous
connaissent pas, et sur lesquels nous n’avons et ne pour-
rions avoir aucune action. C'était au comte et & André de
vivre comme ces gens-la.

DE LIGNERAYE.

Vous étes la raison en personne... Je vais rapporter notre
conversation 4 André, qui m’attend chez moi; ce sera a lui
d’aviser. .

ALBERTINE.

Trés bien! j'adore les situations franches! je serai en-
chantée de savoir & quoi m’en tenir, et le plus tét possible.
Tirez, messieurs les Anglais, ne vous génez pas! (Timbre
d'annonce au dehors.) J’entends le comte qui vient de rentrer.
Voulez-vous que je vous laisse seul avec lui ?

. DE LIGNERAYE.
Non.

SCENE V

Les Méues, LE COMTE.

LE COMTE, entrant sans voir de Ligneraye; il prend les deux mains
d’Albertine, et, aprés les avoir baisées :

Ouvrez ces belles mains, comme cela.,. (1 1es rapproche I'une

- e
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de Pautre). Fermez ces beaux yeux ! (Loi laissant tomber un collier

de perles dans ses mains). De la part de saint Albert, votre patron,
dont c'est la féte aujourd’hui. :

ALBERTINE.

Vous choisissez bien votre moment... Je vieas de dire &
M. de Ligneraye que je vous ai rendu économe.

LE COMTE.

Vous aviez raison, et la preuve, c’est que je vous apporte
le fruit de mes économies... — Bonjour, mon cher Ligne- .
raye! je vous demande pardon de ne vous avoir pas \u en
entrant ; mais (Montrant Albertine.) Voici mon excuse. (Tres froide~
ment et de méme pendant toute la scene.) Il est vrai que, depuis
longtemps, je n’avais pas entendu parler de vous, et que
je ne m’attendais pas & une surprise aussi agréable.

DE LIGNERAYE.
Jarrive de Venise.
LE COMTE.

Vous étes bien heureux ; on n'aime que li. — Quand
partons-nous pour Venise, madaine ?
ALBERTINE.
Quand vous voudrez.
LE COMTE.
Vous savez bien que je vous ai priée de vouloir pour nous
deux. (A de Ligneraye.) Venez-vous me demander & diner?
DE LIGNERAYE.
Impossible; je suis attendu.
LE COMTE.

Ce sera pour une autre fois; seulement, hitez-vous, si
vous voulez nous trouver encore d Paris,

9.
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DE qusnni, 2 loi~méme.
Diable ! il est froid. — Adieu, mon cher comte.

LE COMTE.,
Vous nous quittez déja?

DE LIGNERAYE.
Au revoir, chére madame.
ALBERTINE, bas.
Bonne chance!
DE LIGNERAYE.

Merci !

11 sort. Le comte donne la main & de Ligneraye, le retient un instant comme pour lu1
parler, puis le laisse partir. Il reste pensif en regardant la porte par laquelle est
sorti de Ligneraye ; Albartine le regarde un moment.

SCENE V1

LE COMTE, ALBERTINE, pais DE TOURNAS.

ALBERTINE, s'approchant du comte, sans qu'il I'entenile,
et lui touchant I’épaule.

Adieu, mon cher comte!

LE COMTE.
Vous sortez?

ALBERTINE.
Je pars.

LE COMTE. .

Ou allez-vous?



e e—————

QUATRIEME ACTE. 155
ALBERTINE.
Trés loin!
LE COMTE.
Avec moi?
ALBERTINE.
Seule! .
LE COMTE.
Parce que?
ALBERTINE,

Parce que vous ne m’aimez pas!

LE COMTE.
Je ne vous aime pas?
ALBERTINE.

Non. Il vous a suffi de vous retrouver avec un ami de
votre fils pour vous en apercevoir, et je n’ai besoin quc de
ce collier, moi, pour en étre sire! Si vous m’aimiez, vous
m'estimeriez un peu et ne vous croiriez pas forcé de me faire
de si riches présents; si vous m’aimiez, vous n’auriez pas
jeté un regard si triste sur la porte par laquelle vient de
s’en aller M. de Ligneraye, I'ami de ceux que vous aimez
véritablement. Jai cru que vous m’aimiez, tandis que je
n’étais pour vous qu’une distraction pendant un chagrin.
Demain, ce chagrin aura disparu, et, moi, je deviendrai
inutile ! Permcttez & mon amour-propre de ne pas attendre
jusque-13 ; donnons-nous la main sans rancune... et
adieu !...

LE COMTE.
Je vous ennuie ?

ALBERTINE.
Quelle idée!
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LE COMTE.

Mais, si vous me quittez, que vouleéz-vous que je de-
vienne ?

ALBERTINE.

Vous irez voir votre fils. Ce n’est pas loin, puisqu’il est
4 Fontainebleau,

LE COMTE.
Vous savez donc?

ALBERTINE.
Je sait tout, mon pauvre ami!

‘LE COMTE.

Alors, M. de Ligneraye est venu ici, comme je m’en dou-
tais, pour se méler?...

ALBERTINE.

Des choses qui regardent vos amis, en somme. Suppo-
sons donc que je consente & rester, croyez-vous que votre
fils me le permette ?

LE COMTE.
Et de quel droit vous en empécherait-il ?

ALBERTINE.
Du droit du plus fort.

LE COMTE.
Et par quels moyens?

ALBERTINE.,

. Tous Jes moyens sont bons avec mademoisetle Albertine.
- Mais, une femme, n'importe laquelle, a toujours sa dignité,
et dans quelle position me trouverai-je si votre fils m’insulte

PUS IR
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et que vous preniez le parti de votre fils, ce que vous serez
forcé de faire ? '

. _LE COMTE.
~ Si vous n’avez pas pour partir d’autres raisons que celles
que vous m’avez dites, restez. Je vous aime, et je vous défen-
drai contre quiconque vous insultera, fiit-ce mon fils; je vous
en donne ma parole d’honneur.

ALBERTINE.

Je vous crois, et je resterai. Mais, pour plus de streté et
pour éviter de plus grands malheurs, partons ensemble dés
ce soir.

LE COMTE.

Si vous voulez.

ALBERTINE.

" Allops, dites-moi que vous m’aimez !

LE COMTE.
Je vous aime!
ALBERTINE.
Mieux que cela.
LE COMTE, tres tendre.
Je vous aime !
ALBERTINE.
A la bonne heure, vous avez vingt ans quand vous parlez
ainsi ! Maintenant, monsieur, mettez ce vilain collier dans
votre poche ; je ne veux plus le voir. Pour sa punition, il

payera les frais de route.
1ls s'embrassent.

DE TOURNAS, entrant et les voyant, & part.
Heureux ége !
ALBERTINE.

Mon cher Tournas, nous parions ce soir, le comte et moi.
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Jai tales sortes d’emplettes a faire; vous allez m’accom-
pagner: je mets un chapeau et je reviens.
&

Elle sort.
DE TOGRNAS.
A vos ordres, chére madame, & vos ordres !

SCENE VII

LE COMTE, DE TOURNAS.

LE COMTE.
Vous arrivez bien!
DE TOURNAS.
Yous partez pour longtemps ?
LE COMTE.

Pour un an ou deux, sans doute. En mon absence, jai
besoin, & Paris, d'un homme sir.

DE TOTURNAS.

Me voild!

LE COMTE.

Je compte sur vous; mais, comme Vous pourriez vous
occuper d’autre chose, ne faisons pas de phrases, je tien-
drai cing cents francs par mois & votre disposition ; est-ce
assez? -

DE TOURNAS.

Alors, me voild intendant?
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LE COMTE.

Madame de la Borde m’a dit que vous accepteriez n’im-
porte quelle place. J’ai pensé que, prés d’un ami...

DE TOURNAS.

Je vous remercie, cher comte ; seulement, je n’ai pas de
chance : vous me nommez votre intendant juste au moment
ol je viens vous apprendre que vous n’en avez plus besoin.

. LE COMTE.
Parce que?

DE TOURNAS.
Parce que vous n’avez plus rien!
LE COMTE.
Plus rien ?
DE TOURNAS.

Vous avez donné autrefois des procurations & votre fils
pour l'arrangement de vos affaires ; avez-vous lu ces procu-
rations ?

LE COMTE.
J’ai signé sans lire.
DE TOURNAS,

Heu! heu!... Eh bien, par ces papiers, vous avez aliéné
tout votre bien, et vous ne pouvez plus disposer de ricn
aujourd’hui !

) LE COMTE.
Qui vous a dit cela?
DE TOURNAS.
Votre notaire, qui a requ du vicomte non seulement

I'ordre de ne vous faire aucune avance sur votre revenu de
I'année prochaine, mais de ne pas vous le payer, ce revenu
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n’étant, & ce qu’il paralt, qu'uoe pension toute volontaire
que vous faisait votre fils, et qu’il croit devoir supprimer.
LE COMTE.
André a fait cela ?

DE TOURNAS.
11 I'a fait.
LE COMTE.

Il en est incapable; je réponds de lui comme de moi-
méme. .

DE TOURNAS.
Allez voir votre notaire.

LE COMTE.
C'est ce que je vais faire d I'instant.

DE TOURNAS, 2 la fenétre.

Inutile que vous vous dérangiez: voici justemeat votre
fils.

LE COMTE.
Seul ? )
DE TOURNAS.
Seul.
LE COMTE, avec émotion.
Est-ce qu’il va chez lui?
DE TOURNAS.

Non; il regarde de ce coté, et il gravit le perron quatre
4 quatre.

LE COMTE.
11 vient iei, alors ?
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DE TOURNAS.
Sans doute.

LE COMTE.
Quel air a-t-il?
DE TOURNAS.
Je n’ai pas pu voir.
LE COMTE, entendant d.s pai, avec une émotien crois;ante.

André!

11 s’élance vers la porte.

ALBERTINE, paraissant avant que le comte soit arrivé & la porte,
et au moment od André Uouvre,

Mon cher Tournas, je suis préte.

SCENE VIII

Les Me&ues, ANDRE.

ANDRﬁ, qui a dté son chapeau, mais qui est resté sur le seuil de la porte
sans galuer Tournas ni Albertine

Pardon, mon pére! vous n’étes pas seul ?
LE COMTE, & part.
Voué! (A André dun tonfroid.) Vous le voyez bien.
ANDRE.
Je meretire; j'attendrai pour me présenter chez vous...

LE COMTE.

Ilest inutile de vous retirer, les personnes qui se trouvent
ici allaient sortir. D’ailleurs, vous les connaissez, et je
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m’étonne méme qu’en les rencontrant chez moi vous ne

commenciez r les saluer. .
paspa André ne répond rien,

ALBERTINE.

M. le vicomte est tellement ému en vous revoyant aprés
une si longue absence; il a tant de choses & vous dire, et
probablement tant d’explications 4 vous donner, qu’il ne
nous a pas méme vus, c’est bien naturel : il ne faut pas
lui en vouloir, et, pour ma part, je lui pardonne. Je re-
viens dans une heure au plus tard. Nous n’avons pas de
temps & perdre si vous n’avez pas changé d’avis.

LE COMTE.
Moins que jamais!

ALBERTINE.
Au revoir, alors!

LE COMTE.

Au revoir. (ll lui baise la main et l'accompagne jusqu'a la porte.
André entre pendant ce temps-1d. — A de Tournas.) J& compte aussi sur
vous, mon cher Tournas.

DE TOURNAS.

En toute circonstance, mon ami; soyez prudent, soyez
prudent.

De Tournas salue André, qui ne lui répond pas. Albertine fait une légere inclination
de téte. Méme silence de la part d’André,

SCENE IX

LE COMTE, ANDRE, pus JOSEPH.

LE COMTE.,
Maintenant que nous sommes seuls, de quoi s’agit-il?
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ANDRE.
Je viens vous prier, mon pére, de m’apprendre quelles
sont vos résolutions pour I'avenir.
LE COMTE.
Mes résolutions sont de vivre comme bon me semblera.

ANDRE,
M’est-il seulement permis de vous demander si madame
de la Borde doit continuer & fréquenter cette maison?
LE COMTE.
11 fallait le lui demander & elle-méme ; elle est libre de
faire ce qu’elle veut.
ANDRE,

Voyons, mon pére, il est impossible que vous en soyez
arrivé 1d; un homme comme vous ne saurait aimer une
pareille femme.

LE COMTE.
Je I'aime, cependant.
ANDRE.
Vous ne 'estimez pas?
LE COMTE.
Je 'estime.
ANDRE,
Que ne I'épousez-vous, alors?
LE COMTE.
Cela viendra peut-étre.

ANDRE.
Mon pére!
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LE COMTE.

Monsieur! Comment, il vous plait de partir un beau
matin, vous et votre femme, de ne pas méme me faire
savoir ol vous allez, de me laisser inquiet et maltheureux,
car j'avais la sottise de vous aimer, vous et elle, plus que
tout au monde! Il vous plait enfin de revenir, et, au lieu
de rentrer chez vous, de vous en aller 3 la campagne et d’y
rester huit jours sans m’en informer, sans remplir, vous,
aucun de vos devoirs de fils, elle, aucun de ses devoirs de
fille;; il vous plait d’entrer chez moi sans méme saluer les
gens qui s’y trouvent, de me dire « vous « comme 4 un
étranger, et il faut que moi, votre pére, je me soumelte &
vos fantaisies? Vous devenez fou, je pense. Cessons donc
cette étrange plaisanterie, et rappelez-vous devant qui vous
étes...

ANDRE.

Si je suis parti brusquement de Paris, c’esl qu'en vous
voyant, & la suite d’'un diner avec M. de Tournas, prendce
des habitudes qui n’avaient aucun rapport avec la vie que
nous menions précédemment, j'ai pensé que cette vie vous
ennuyait, et que notre présence pouvait vous géner; c'est
qu’aussi j’aimais mieux vous laisser le champ libre que
d’initier ma femme & des... étrangetés qu’elle doit ignorer.
Je ne vous ai pas écrit pendant deux mois, parce que je
n’étais pas sir de vous écrire aussi convenablement que
j’aurais da le faire. En revenant, je me suis installé & la
campagne, au lieu de m’installer chez moi, parce que chez
vous, et par conséquent chez moi, puisque la maison nous
est commune, il y avait une personne avec laquelle il est
interdit & une honnéte femme de se rencontrer jamais, et
que le rouge me monte au front rien que de penser & la
possibilité de cette rencontre! Enfin, mon pére, je vous ai
dit « vous », en entrant, comme 4 un étranger, parce que,
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en vous voyant en pareille compagnie, je ne pouvais pas
reconnaitre tout de suite le gentilhomme dont ma sainte
mére a porté le nom.

LE COMTE, avec une émotion mélés de coldre.
Le nom de votre mére n’a rien 3 faire ici.

ANDRE.
C’est vrai, et je lui demande pardon de I'y avoir prononcé.
LE COMTE.

Laissons la les grandes phrases bonnes pour les romans
et les comédies. Vous désirez connaitre mes intentions. Mes
intentions sont de continuer & vivre comme je vis. Je recon-
nais a tout le monde le droit de le trouver. mauvais, mais
le ne reconnais 4 personne, surtout a vous, le droit de me
le dire. Je suis mon maitre et je fais ce que je veux. Je ne
me méle pas de votre vie, ne vous mélez pas de la mienne,
et, si c’est 14 tout ce que vous aviez & me dire, vous -
pouvez vous retirer.

ANDRﬁ, aprés un moment d’hésitation.
Ainsi, vous me fermez votre porte?

LE COMTE. ‘
QOui, si vous ne voulez pas étre chez moi ce que vous
devez étre pour les gens que j'aime.
ANDRE.

Ainsi vous ne voulez pas faire & votre nom, au monde,
moi, 4 vous-méme, le sacrifice de cette femme ?

LE COMTE.
Non.
ANDRE,
Eh bien !... alors...
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LE COMTE.
Eh bien ?
ANDRE.

C’est moi qui vous sauverai malgré vous et qui lui ferme-
rai la porte de cette maison.

LE COMTE.
Parce que ?
ANDRE.

Parce que... je suis ici chez moi !

LE COMTE.

Allons donc !... Ainsi, voild ton dernier moyen pour me
contraindre & faire ce que tu veux, voild tout ce que ton
cceur a trouvé ? Tu n’as pas compris qu’a partir du jour ou
ton pére dépendait de toi, tu lui devais encore plus de res-
pect et plus d’affection. Reprends ton argent, je ne veux plus
rien de toi ; va-t'en, non pas de cette maison, qui t'appar-
tient, mais de mon cceur, que je t'avais donné tout entier,
et que je ne t'eusse jamais repris !

ANDRE,
Oh!...
LE COMTE.

Tiens, veux-tu que je te dise: ce pére qui s'était ruiné, ce
pre qui se placait en tiers dans ton bonheur, te génait,
t’ennuyait, et tu ne demandais qu’ad te débarrasser de lui, et
lorsque, pour mettre ton cceur & I'épreuve, je t'ai dit que je
voulais partir, tu es devenu joyeux 4 la pensée de cette sépa-
ration. Tu m’as laissé seul, sans t'occuper de ce je devien-
drais dans un pareil isolement. Tu reparais enfin: pour-
quoi ? Non pas parce que tu aimes ce pére, non pas parce
que tu veux le sauver, mais parce qu’il dépense trop d’ar-
gent et que cet argent est le tie . Alors, tu dis & ton no-
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taire : « Suspendez la pension », et, bien armé de la sorte,
tu viens imposer tes conditions. Ce sont des mceurs de la-
quais... Va-ten!

ANDRE.

Mon pére!...

LE COMTE,

Assez, monsieur, assez, et qu’il ne soit plus question de
toutes ces choses-13 entre nous. Vous pourrez rentrer ici
quand vous voudrez avec votre femme, vous pouvez méme
y rester si bon vous semble. Dans une heure, cette maison
sera libre. N'importe ol je serai, je vous défends d’y pa-
raitre, & moins que je ne vous doive quelque chose et que
vous ne veniez le réclamer. Pas un mot de plus! (o Joseph,
qui entre.) Que me veut-on?

JOSEPH,

Il y a 13 un monsieur qui demande & parler & monsieur
le comte.

LE COMTE.

Le nom de cc monsieur?

JOSEPH.

11 ne veut le dire qu’a monsieur le comte; c’est pour unc
affaire de la plus haute importance.
LE COMTE.

Faites entrer. (soseph sort. — A André.) Allez, monsieur, allez...

ANDRE,

Mon pére !
Le comle ouvre la porle, congédie André et referme la porte.

LE COMTE, a J.seph.
Faites entrer.
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SCENE X

LE COMTE, M. DE PRAILLES, pus JOSEPH.

DE PRAILLES. |
M. le comte de la Rivonniére? °*

LE COMTE, écoutant & peine.
C’est moi, monsieur! A qui ai-je ’honneur de parler?

DE PRAILLES.

A une personne qui vous est lout & fait inconnue, et qui
n’a insisté pour avoir I’honneur de vous voir que parce
qu’elle est chargée d’une mission délicate qui ne regarde que
nous deux. Je suis I'ami d’'une dame qui m’a confié pour
vous une lettre que je ne dois remettre qu’a vous seul, car
elle est de la plus grande importance.

LE COMTE, towours distrait.
Ou est cette lettre, monsieur ?
DE PRAILLES.
La voici. . ‘
LE COMTE. {
Le nom de cette dame ? '

DE PRAILLES.
Vous reconnaissez I’écriture, sans doute ?
LE COMTE, aprés nvr;!r regardé la leltre,
Parfaitement; je vous remercie, monsieur,
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DE PRAILLES.

Madame de Prailles, car il est inutile de faire entre nous
mystére de son nom, m’a prié de lui rapporter la réponse,
et, comme il me faut repartir le plus tét possible, je vous
serai reconnaissant de la donner tout de suite. Veuillez
donc lire cette lettre, monsieur; j’attendrai.

LE COMTE
Vous étes sir, monsieur, que cette lettre est importante?
DE PRAILLES.
Jen suis sir.
LE COMTE.
Madame de Prailles courrait-elle un danger?

DE PRAILLES.
Peut-étre!.. .

Le comte sonne, Joseph paralt.
LE COMTE.

M. le vicomte est-il déja parti?

) JOSEPH.
11 descend D’escalier.

" LE COMTE.

Remettez-lui cette lettre et dites-lui que s'il croit devoir

faire une réponse, il la fasse. (De Proilles reprend la lettre dans la
main du comte et se dirige vers la porte. — Le comte, se placant devant la porte, &

Joseph.) Sortez, Joseph! (Joseph sort. — A de Prailles.) Ol allez-
vous ?
DE PRAILLES,

Je vais remettre moi-méme cette lettre & 'homme 3 qui
elle est écrite, et que je veux connaitre !
) LE COMTE.
Parce que?
10
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DE PRAILLES, nese contenant plus.

Parce que cet homme est 'amant de ma femme, mon-
siear !

LE COMTE.
Alors, vous étes monsieur de Prailles ?

DE PRAILLES.
Oui, monsieur.

LE COMTE.

Pardon, monsieur, pardon! mais je ne crois pas que vous
soyez monsieur de Prailles,

DE PRAILLES.

Qui vous en fait douter, monsieur ?

LE COMTE.

M. de Prailles ne se serait pas donné la peine d’apporter
celte lettre cachetée, il I'aurait lue.

DE PRAILLES.

Non, monsieur ; je ’ai trouvée par hasard dans les papiers
de madame de Prailles, qui était absente pour plusieurs
jours; elle était cachetée. A mon avis, un hommé d’honneur
ne décachette pas une lettre adressée 4 une autre personne
que lui, cette lettre fit-elle écrite par sa femme ; mais il a
le droit de la porter & son adresse, surtoul quand I'adresse
jorte un nom qui lui est inconnu et que ce nom est un
pom d’homme.

LE COMTE.

Vous éles bien monsieur de Prailles, vous étes bien le
gentilhomme dont on m’avait parlé; maintenant, voulez-
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vous me permettre, monsieur, puisque je suis mélé a cette
histoire, de vous demander ce que vous comptez faire?

DE PRAILLES.

Je compte donner cette lettre 4 celui & qui elle est écrite,
et, lorsqu’il I'aura lue, le sommer de me la communiquer.
LE COMTE.

Et s’il refuse ?

DE PRATLLES.
S'il refuse, je le soufflette et je le tue, je vous en réponds.

LE COMTE.

_ Toute ruse est permise, monsieur, lorsqu’il sagit de
Ihonneur d'une femme; vous avez employé une ruse en
vous présentant comme ’ami de madame de Prailles; mais
vous étiez plus ému que vous ne vouliez le laisser paraitre,
je me suis douté d’un pidge et j’ai employé une ruse aussi.
Cette lettre est pour moi, veuillez me la donner.

DE PRAILLES, ladonnant.
La voici, monsieur; et maintenant ?

LE COMTE, mettant la lettre dans sa poche.

Maintenant, je sais ce que contient cette lettre et je la
garde,

DE PRAILLES, hant vers lui, cant et levant la main.
Monsieur !...

LE COMTE, arrétant le bras de M. de Prailles.

Une provocation est inutile, je suis a vos ordres ; j'atten-
drai vos témoins ce soir. La cause du duel restera entre
nous,
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DE PRAILLES.
C'est bien, monsieur, au revoir !

LE COMTE.
Au revoir. .

SCENE. X1

LE COMTE, seu.

11 me l'aurait tué !

1l sort.
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Salon d'hdtel 3 Fontainebleau,

SCENE PREMIERE

ANDRE em.re.; HELENE court au devant de lui.

HELENE.
Enfin, te voild | Eh bien?

ANDRE.
L - Eh bien, nous retournons auprés de ta tante.

HELENE.

Que s’est-il donc passé ?
, ANDRE.
Mon pére m’a chassé de chez lui.

i HELENE.
| Chassé? C’est impossible!
ANDRE.,

Cela est, ma pauvre enfant! Nous n'avons done plus rien
4 faire ni a Paris, ni 4 Fontainebleau, ni méme en France.
Va donner tes ordres, et partons.

10,

A 24
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HELENE.
J'ai le temps d’aller & Paris et de revenir?

ANDRE,

Et qu'y feras-tu?

HELENE.

Je verrai ton pére. Je ne te laisserai pas partir brouillé
avec lui. Il doit y avoir 1d une erreur; c’est & moi de la
réparer, car j'en suis certainement la cause. Laisse-moi
partir; il le faut, je le dois, je le veux !

ANDRE.

Je ne te permettrai pss plus de te méler aujourd’hui de
ce qui se passe, que je ne te I'ai permis depuis deux mois.
En me chassant, mon pére t’a chassée aussi; car il ne peut
pas rep~usser 'un de nous deux sans repousser l'autre.
C'est donc & lui maintenant, lorsqu’il voudra nous revoir,
de revenir & nous ou de nous rappeler. Va donc tout pré-
parer et partons le plus tot possible. (Tendre mais forme.) Je lo
veux!.., .

11 'embrasse sur le front et I'accompagne jusqu'a la porte de cdté.

SCENE II

LE COMTE, ANDRE.

LE COMTE qui est entré.
André!

ANDRE, se retournant, avec étonnement.

Mon pére!
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LE COMTE.
Voici une lettre pour vous.
ANDRE.,
- Une lettre!
LE COMTE.

De madame de Prailles. Un de ses amis a fait exprés le
voyage de Tours & Paris pour apporter cette lettre. Il croit
qu’elle est pour moi; mais il faut absolument lui donner
une réponse dans une heure.

ANDRE.
Vous auriez pu lire cette lettre, juger vous-méme.

LE COMTE.
Et ne pas voas déranger! c’est juste... Je n’y ai pas pensé.

ANDRE.
Je ne voulais pas dire!...

LE COMTE.
Lisez!... je suis un peu pressé.
ANDR)?I, parcourant la lettre.
Madame de Prailles veut quitter son mari, avec qui elle

ne saurait plus vivre, dit-elle. Elle s’installerait & Paris, ol
elle espére me voir de temps en temps.

LE COMTE.

C’est bien; voild tout ce que je voulais savoir. Yous aviez
raison; il faut décidément mettre un terme a cette corres-
pondance et ne plus entendre parler de cette femme.
Ca sera peut-étre un peu difficile, cependant je m’en
charge. ’
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ANDRE.

Je vous remercie d’étre venu & Fontainebleau exprés
pour cela.
LE COMTE, tirant un paquet de billets de banqae de sa poche.

Maintenant, prenez ceci.

ANDRE,
Qu’est-ce que c'est?

LE COMTE, tirant un collier.

Prenez encore,
ANDRE.

Un collier!
LE COMTE.

Un collier! Voila tout. II ne me reste plus rien.

ANDRE.
M’expliquerez-vous ?...

LE COMTE.

Tout ceci est & vous. J’ai fait une lettre de change de
quarante mille francs, payable l'année prochaine. Or,
comme je n'ai plus rien et qu’il vous faudra payer cette
lettre de change, je vous rends ce qui m’en reste pour vous
y aider.

ANDRE.

C’est me punir cruellement de ce que j’ai dit.

LE COMTE.
Ce n’est pas mon intention.
ANDRE.
Mais ce eollier avait une autre destination.
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LE COMTE.

Oui, je 1’avais acheté pour quelqu’un qui, heureusement,

Pa refusé. Cependant, je croirais convenable de ne pas

cesser de voir cette personne sans lui laisser un souvenir;

" je ne puis le faire sans votre autorisation. Il y a aussi Tour-

nas. S'il a besoin, de temps en temps, d’un billet de cing

cents francs, donnez-le-lui. Voild toutes mes recommanda-
tions, car, grdce A vous, je ne dois plus rien d personne.

ANDRE.
En vérilé, on dirait que vous failes votre testament.

LE COMTE.

Clest le testament du passé, puisqu’il est mort, et comme
je pars...

ANDRE,

Ou allez-vous ?

. LE COMTE,

N’importe ol je pourrai vivre sans vous codter trop d’ar-
gent; mais vous m'écrirez de temps en temps, n’est-ce
pas? et je pourrai venir vous voir quelquefois ?

André cache ses yeux dans son mouchoir,

ANDRE » avec une grande émotion.

Dis donc, si nous nous embrassions et que tout fat fini ?

LE COMTE.

Je ne suis venu que pour cela, moi! (Lo comte et André se
tiennent embrassés silenci t.) Avons-nous été bétes tous les
deux, hier, avce nos grands mots! Des grands mots entre
nous, lorsqu’il était si simple de faire ce que nous faisons
('embrassant de nouveau.) et de recommencer. Si tu savais
comme je m’ennuyais avec cette femme, comme je me
sentais dans le faux, comme je pensais & toi, comme je me
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disais : « Il ne viendra donc pas & mon secours !... « Heureu-
sement, la Providence m’a envoyé le prétexte de cette lettre
pour revenir ici. Tout est expliqué maintenant ; adieu !
ANDRE.
Comment! adieu?... Jespére bien que, celte fois, nous
n’allons plus nous quitter.
LE COMTE.
Je le voudrais, moi ; mais, si tu allais croire...
ANDRE,
Quoi?
LE COMTE.
Que je reviens vivre avec toi parce que je n’ai plus rien,
ANDRE.
Oh!
LE COMTE.
Tu as bien cru autre chose, autrefois...

ANDRE,
"Quelle autre chose?

LE COMTE.

Voyons, tu es d’avis, comme moi, que nous ne devons
plus rien avoir sur le cceur, n’est-ce pas?

ANDRE,

Certainement.

LE COMTE.

Lorsque je t'ai dit, il y a deux mois, que je voulais par-
tir, pourquoi as-tu accepté avec joie que je partisse, puis-
qu’il avait été convenu que nous ne nous quitterions ja-
mais ?

/""1
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ANDRE,
Je tai dit les raisons hier.

LE COMTE.
C’étaient bien les seules, sur ton honneur ?

ANDRE.
Sur mon honneur! Que croyais-tu donc ?

LE COMTE.

Ah! mon pauvre ami, tu ne devineras jamais alors ce
que disaient certaines gens: que cette jeune fille que j’avais
cru aimer avant ton mariage, que cette jeune fille, mariée
4 mon fils, je 'aimais encore ; que j’étais amoureux de ma
bru ; autrement dit, que j’étais un misérable ! Mais le plus
affreux, c’est que je me suis demandé avec effroi si les
autres ne me connaissaient pas mieux que moi, et s’il
n’était pas logique, qu’aprés avoir été immoral, je devinsse
vicieux ! C’est 13, je crois, pour un honnéte homme, le plus
terrible chatiment, d’en arriver & interroger sa conscience
sans étre stir de ce qu’elle répondra.

"ANDRE,
Ah!... mon pauvre pére!

LE COMTE.

Enfin, 4 quelque chose malheur est bon. En me voyant
avec madame de la Borde. I’opinion a pris une nouvelle
piste et s’est dit: « Décidément, ce n’est qu'un libertin
vulgaire. » Aujourd’hui, en me voyant rentrer dans la fa-
mille, I'opinion dira : « Il ne peut pas faire autrement, il
n’a plusrien ! » Je dois étre encore trop heureux de ce juge-
ment-13. Pourvu que tu saches & quoi t’en tenir, toi, voild
Pimportant.
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ANDRE.

L’opinion dira : « C'est un nomme de cceur, un peu écer-
velé, qui adorait ses enfants. qui fut rangé quand il le
fallait, et qui a épousé une bonne et brave femme qui ne
I'etit pas aimé s’il n’eQit pas été le plus honnéte homme du
monde...

LE COMTE,
Ah! gredin, tu n’es pas généreux | Madame Godefroy !..

ANDRE,

Fais une fin.

LE COMTE,

Impossible ! Je n’ai pas voulu d'elle tant que j'ai été
riche, je ne peux pas vouloir d’elle quand je ne le suis
plus. ;

ANDRE,

Quelle mauvaise raison! Tu sais bien que tu as la moitié

de ce que j’ai... .
LE COMTE. .

Je n'en veux pas; je garde mon admirable position
d’homme ruiné. J’y tiens. Diable ! toutes les bétises que jai
faites, je les ai faites parce que j’avais ou que je croyais
avoir de I'argent. Maintenant que je suis sGr de ne pas
avoir d’argent, je suis sir de ne plus faire de bétises. (La
demie sonne.) La demie ! et moi qui oubliais...

ANDRE.
Quoi?
LE COMTE.

Mon rendez-vous avec 1'envoyé de madame de Prailles...
ANDRE.
Ecris-lui qu’il n’y a pas de réponse. Nous partons; que
nous importe !...
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LE COMTE.
Oh! non! 11 s'est dérangé exprés. A mon tour, ne fit-ce
que par politesse; et puis ce ne sera pas long.
ANDRE.
Je te remercie.. .
LE COMTE.

Ca n’en vaut pas la peine, et tu en ferais bien certaine-
ment autant pour moi. Appelle ta femme, que je I'embrasse
et que je m’en aille!

ANDRE.

Madame Godefroy est avec elle.

LE COMTE.

Appelle madame Godefroy aussi, je serai enchanté de la
VOIir... :

ANDRE, appelant.

Héléne!... Madame Godefroy!...
Héléne entre suiviede madame Goduroy_.

SCENE III

Les méues, HELENE, MADAME GODEFROY.

LE COMTE, a HéRne, en lui tendant les bres.
C’est papal... Il est revenu!...
HELENE.

- Et revenu tout seul?
1
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LE COMTE,
Tout seul, comme un grand gargon.

HELENE.
Et pour longtemps ?

LE COMTE.
Pour toujours, si...

HELENE,
Si?

LE COMTE.

Si vous le voulez bien. Aimez André : tout son bonheur
est entre vos mains, car il n’y a pas de douleur, si grande
qu’elle soit, que ne puisse faire oublier & son mari une
femme comme vous...

HELENE.

Comme vous étes ému!

LE COMTE,

N’est-ce pas tout naturel, quand je vois que tout Ie monde
m’aime encore? (A madame Godefroy.) Kt vous, chére, me
donnez-vous la main?

MADAME GODEFROY.

Vous savez bien que, moi, je serai toujours la méme
pour vous, quoi qu’il arrive. Faut-il enfin tuer le veau
gras? sinon il va mourir de vieillesse...

’ LE COMTE.

Jespére que nous I'entamerons ce soir. A bientét! (A Andrs.
11 le prend dans ses bras et I'y tient quelques inslanu.) Maintenant, sois
tranquille, je vais m’occuper de toi, et je vais faire de la
bonne besogne, je t'en réponds. A bientét, mes enfants' &

bient6t!
1l sort,
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SCENE IV

LeEs MEMES, nos LE COMTE.

MADAME GODEFROY.

Qu’est-ce que ces hommes-ld3 ont donc en eux, pour
qu’on ne puisse jamais leur en vouloir?

HELENE.
1ls ont leur cceur.

MADAME GODEFROY.
Vous voila heureux, mes enfants?
HELENE.
Et vous aussi?...
MADAME GODEFROY.

Moi aussi, et je m’en vais, vous n’avez plus besoin de
moi.
HELENE.

Ingrate!
ANDREe

Yous nous quittez quand nous sommes heureux.

MADAME GODEFROY.
Il y a des jours qu’il faut passer en famille,
HELENE.
Est-ce que vous n’étes pas de la famille?
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MADAME GODEFROY.
Mais non.

ANDRE.
Vous en serez.

MADAME GODEFROY.
Chere fille!

HELENE.
C’est cela, exercez-vous.

MADAME GODEFROY.
A tout & I'heure, alors.
HELENE.
Ou allez-vous?
MADAME GOBEFROY.

Je ne sais pas; mais, & tout hasard, jo vais entrer dans
une église. Quand je suis heureuse, je prie.- C’est une habi-
tude qui ne fait de mal &’ personne.

HELENE.

Vous avez raison, allez.
Malame Golefroy sort.

SCENE V

HELENE, ANDRE, puis LE DOMESTIQUE.

RELENE.
Alors, c'est fini?

ANDRE.
11 parait.
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HELENE.
Tu vois que c'était bien facile... Od est allé ton pere?...

' ANDRE,
Faire ses préparatifs. .,

HELENE s & demi voix et le regardant avec tendresse.

Lui as-tu dit?... _
' ANDRE.

Pas encore. Nous n’avons parlé que de lui; nous lui di-
rons fout quand il reviendra.

. HELENE.,
Ainsi tu es heureux?
ANDRE,

Complétement heureux. Aussi, pour conserver ce bon-
heur et pour le mériter, j’ai résolu de me créer une occu-
pation quelconque, de travailler, d’étre un peu utile, enfin.
1l y a, vois-tu, dans la journée d’'un homme, cinq ou six
heures que la nature et la société veulent que l’on occupe
de choses sérieuses. Tout ce que nous faisons de plus mal,
nous le faisons pendant que les autres {ravaillent. Voild tout
ce qui a manqué & mon pére. Occupé, il et ét¢ un homme
complet. Je veux profiter de la legon.

LE DOMESTIQUE, entrant.
- Monsieur, il y a 1a une dame qui désire vous parler.

« ANDRE.
A moi?
. LE DOMESTIQUE,
QOui, monsieur.
ANDRE,
Faites-la entrer.
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LE DOMESTIQUE.
Mais c'est & monsieur seul qu'elle désire parler.

HELENE, goiement,

Clest bien, je me retire, puisque vous recevez des dames
qui ne veulent parler qu'd vous.

ANDRE.
Je ne comprends pas.

HELENE.

Je I'espére bien, que vous ne comprenez pas! (A domestique. )
Faites entrer. (a andr¢.) Je ne suis plus jalouse.
Elle sort. — Albertine entre voilée,

SCENE VI

ANDRE, ALBERTINE, pus JOSEPH.

ALBERTINE, levant son voile.

C’est moi.
ANDRE.
Vous, ici!
ALBERTINE.

N’est-ce pas un hétel, un terrain neutre, par conséquent?
Et puis ce n’est pas la premiére fois que vous me recevez.

ANDRE.
Mais...
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ALBERTINE.
D’ailleurs, pour votre conscience, il s’agit d’affaires qui ne
vous regardent pas personnellement. Et ce n’est pas made-
moiselle Albertine — tout court — que vous recevez, cest
madame de la Borde, propriétaire et tiers porteur.
ANDRE.
Tiers porteur? )
ALBERTINE.

Oui! Le comte de la Rivonniére m’a écrit hier que nous
ne nous reverrions plus. Soit! c’est son droit de ne plus me
revoir, mais il a oublié qu’il a signé une lettre -de change.

ANDRE.
Une lettre de change de quarante mille francs; il m’a pré-
venu.
ALBERTINE, qui a mis son pince-nez et qui a fouillé duns son porte-monﬁaie.
La voici!
_ AND RE,
Elle est donc souscrite & votre nom ?

ALBERTINE,

Elle est souscrite au nom d’un banquier que je connais;
mais, comme il n'était pas convenable, & mon avis, que la
signature du comte traindt dans ces endroits-13, je I'ai rem-
boursée, et voild comment je me trouve tiers porteur.

ANDRE.

Alors, nous vous devons ?

ALBERTINE.
Quarante mille francs!
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ANDRE,
Et la commission ?
ALBERTINE.
Bien entendu !
ANDRE,

Cinquante mille francs, & peu prés ?
ALBERTINE.
Parfaitement ; de plus, il y a une histoire de collier.

ANDRE.
Le voici ; je m’étais chargé de vous le remettre.

ALBERTINE.

Je n’en veux pas. C’est un bijou de femme du monde. Je
ne suis pas assez riche pour me meltre au cou mille francs
de rente.

ANDRE.
VYous lestimez vingt mille francs, alors?
ALBERTINE.
Oui, & cinq.
ANDRE.

Cela nous fait soixante et dix mille francs. Est-ce tout?...

ALBERTINE.
Il ne me reste qu’'d vous rendre les clefs de la ¢ave et
des armoires. Vous verrez dans quel état se trouve la maison.
ANDRE.
Mon pére vous a-t-il écrit?

ALBERTINE.
Quelquefois,
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ANDRE.
Ou sont ces lcttres?
ALBERTINE.
Les voici; je vous les rapportais.

ANDRE, les déchirent.
Pour les clefs et les lettres, vingt mille francs, est-ce assez?

" ALBERTINE.
C’est plus que convenable!

ANDRE.
On ne saurait trop payer le bonheur de retrouver son pére!

_ ALBERTINE.
Voici la lettre de change.

ANDRE, apres avolr écrit.
Et voici un bon sur mon noteire.

ALBERTINE, aprés avoir lu le papier.

Merci. (Eite 1o met dans son portefeuille.) Alors, vous avez revu

votre pére?
ANDRE,
Qui.

ALBERTINE.
Et il va revivre avec vous ?

ANDRE.

Tout & fait.

ALBERTINE.

Et il aura bien raison! Il n’est pas plus fait pour notre
monde que pour labourer la terre; hier, je le lui disais. Et

1.
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j'ai bien vu, par la lettre que j'ai trouvée en rentrant, qu’il
n’y avait pas 4 lutter contre sa décision. Enfin il faut se
consoler. Vous lui ferez bien mes amitiés.

ANDRE,

Je n’y manquerai pas.
Joseph entre.

ALBERTINE, & part.

Il était temps! (4 Josepn.) Tenez, Joseph, je ne vous a
jamais rien donné; voici cinq louis pour vous!

JOSEPH.
Merci, madame ! Je ne veux pas de votre argent !

ALBERTINE, remettant les cing lous dans son porte-monnaie.

Autant de gagné! :
Elle sort.

SCENE VII

ANDRE, JOSEPH.

ANDRE,
Qu’avez-vous, Joseph, & entrer ainsi?
JOSEPH.
M. le comte n’est pas ld, monsieur ?

ANDRE,
Non..
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" JOSEPH,

M. le comte m’avait dit de revenir lui apporter une ré-
ponse ce matin; mais, chez lui, on m’a répondu qu’il était
4 Fontainebleau. Alors, je croyans qu’il était chez monsieur
le vicomte.

ANDRE.
11 est venu tout & I’heure.
JOSEPH.
Il se porlait bien ?
ANDRE,
Oui ; pourquoi cette question ?

JOSEPH, s'embarrassant.

C’est que, comme M. le comte avait disparu depuis hier
au soir, et que... j’avais peur... mais maintenant que je
is... Vous a-t-il dit ou il allait?...
ANDRE.

Il m’a dit qu'il allait porler une réponse d propos d une
lettre...

JOSEPH.
D’une lettre de madame de Prailles ?

ANDRE.
Comment le savez-vous ?

JOSEPH.
Je viens de Tours, od M. le comte m’a envoyé hier, Jai
ramené madame de Prailles.

ANDRE,
ou?
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JOSEPH.
Ici, & Fontainebleau, hétel de Londres.

ANDRE.
Qu'est-ce que tout cela veut dire ?

JOSEPH.
Cela veut dire que M. le comte vous a trompé; mais il
devait étre ému en vous quittant ?
ANDRE.
Mais non... il était gai.

JOSEPH.

M. le comte est si brave!

ANDRE.
Si brave! que voulez-vous dire?

JOSEPH.

" M. le vicomte est un homme ; il vaut mieux qu’il sache
tout. )

ANDRE.
Mon pere ? )

JOSEPH.
Se bat en ce moment.

ANDRE.
Mon pére se bat?

JOSEPH.
Oui, monsieur. '

ANDRE.

ou?
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JOSEPH.

Ici, & Fontainebleau. Il aura voulu se battre prés de chez
vous, en cas de...

ANDRE,
Et avec qui se bat-il?

JOSEPH.
Avec M. de Prailles.

ANDRE.
Pour moi, alors?

JOSEPI,

Oui, monsieur, j’ai tout entendu hier.

ANDRE.
Malheureux!

.

SCENE VIII

Les Méxes, HELENE,

Hl’!LﬁNE, entrant.

Qu’y a-t-il?

ANDRE.
Mon pére! .

HELENE.
Eh bien?

ANDRE.

Mon pére! mon pauvre pére! pour qui jai été si mé-
chant, il se bat!
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MADANE GODEFROY.
Oh! mon Dieu!
HELENE,
Ton pére s¢ bat?
ANDRE,
Et cet homme le tuers, vois-tu, et c’est pour moi...
HELENE.
Pour toi?
ANDRE,

Il faut que je le trouve!... et si cel homme..,

11 court vers la portea
JOSEPH, qui I'a précédé, &' .rritant ;
C’est monsieur !

11 se laisse tomber sur une chaise el tous les autres personnages en font aulant,

SCENE IX

Les MEues, LE COMTE, puis DE LIGNERAYE.

LE COMTE.
Qu’est-ce que vous avez tous?
André se jette dans 828 Lras.
ANDRE.
Et M. de Prailles?
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LE COMTE,
Ah! il se bat bien!
ANDRE.
. Blessé?
LE COMTE.
Oui.
ANDRE.
Dangereusement ?
LE COMTE.

11 parait. Ce coup d’épée-1d ressemble bien & uue mau-
vaise action. Mais je pensais & toi. Je ne pouvais cependant
pas me laisser tuer maintenant.

ANDRE?

Et madame de Prailles?

LE COMTE.
Elle est auprés de son mari, qui l'aime. Le reslc la re-
garde. Va donc embrasser ta femme!
ANDRE, lui serrant la main.

Je l'avais oubliée!

De Ligneraye entre,



198 UN PERE PRODIGUE.

SCENE X

Les Mexes, DE LIGNERAYE.

LE COMTE, & de Ligneraye. 1
Eh bien?
DE LIGNERAYE.

M. de Prailles en a pour deux mois.

ANDRE, & de Lignoeraye.

Ah! c'est vous, cher ami! Mais quel était donc le second
témoin de mon pére?

DE LIGNERAYE.

De Tournas.
LE COMTE.
Je n’avais que lui sous la main.
ANDRE,

Ol est-il ?

DE LIGNERAYE.
I1 cst reparti avec Albertine... Elle I'avait amené.

ANDRE.
Alors, elle savait que mon pére se battait?

DE LIGNERAYE.
Parfaitement.
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ANDR'IS:.
Je comprends! Elle n’a pas voulu attendre I’événement!
Allons, elle est compléte!
DE LIGNERAYE,
Oui, elle fera une bonne madame de Tournas.

" ANDRE.
Vous croyez donc?...
DE LIGNERAYE.
Il faut des époux assortis.

MADAME GODEFROY, au comte.

‘Vous éles heureux!... Mais rappelez-vous, si jamais vous
étes triste, que vous n'avez pas, que vous n’aurez jamais de
meilleure amie que moi, et quon n’est jamais trop aimé,
méme par sa femme !

LE COMTE, A part.

Elle y arrivera...

JOSEPH.

La chaise de poste de monsieur le vicomte est préte.

LE COMTE.

Nous voyageons en poste! Pourquoi ces prodigalités et cet
anachronisme?

ANDRE.
A cause de ma femme !

LE COMTE, joyeux.
Est-ce que?...
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ANDRE.
Oui.

LE COMTE.

Regois mes compliments, mon ami!... (vemmensnt sur le
devant.) Et viens, que je te donne un conseil. Tu ne diras
pas que je ne m’y prends pas d’avance... (11 Iembrasse.) Si c’est
un fils, aime-le... comme je t'aime! mais ne I'éléve pas
comme je. t'ai élevé!

FIN

IRFRINERIR CHAIX, RUR BERGERE, 20, PARIS. — 860-1-93. — (Bucre Lorille).
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